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UNU 


CAPCANA se închisese pe înserate. În amurgul târziu şi 
însângerat, iepurele se zbătuse cu disperare, zdrobindu-şi 
trupul de pereţii de lemn până ce, răzbit de spaimă şi 
durere surdă, se ghemuise epuizat, cu inima fâlfâindu-i 
neputincioasă. Când noaptea cobori şi începură să 
licărească primele stele, ajunsese să pară aproape 
nemişcat. Apoi răsări luna, şi lumina nepăsătoare a razelor 
ei pâlpâi rece în ochii lui care căutau spre pădurea ascunsă 
de umbre. 

Ochii nu percepeau detaliile apropiate dar, după un 
timp, zăboviră asupra intrării în capcană. Imediat ce auzise 
în urma lui bufnetul înăbuşit, iepurele zvâcnise scurt, 
lovindu-se sălbatic de scânduri. Încercă să străpungă cu 
privirea prin lumina difuză şi ireală a lunii, îşi aminti de 
căderea capacului şi, retrăind acele momente de groază, 
scânci neajutorat. Capacul era închis ca o barieră masivă şi 
de neclintit între el şi foşnetul ca o respiraţie al pădurii, dar 
el fusese mai întâi sus şi după aceea se prăbuşise, cu un 
zgomot înfundat, şi iepurele nu mai făcuse până acum vreo 
deosebire între mai întâi şi după aceea. 

Luna se ridică şi mai sus în călătoria ei pe cerul spuzit 
de stele. Se auzi ţipătul unei bufniţe, iar iepurele rămase 
într-o nemişcare îngheţată când simţi fantasma aripilor ei 
foşnind pe deasupră-i. Hohotul bufniței părea şi el încărcat 
de teamă, uimire şi un fel de un soi de durere 
nemaiîncercată.  Dispăru în adâncul pădurii, iar 
nenumăratele murmure şi mirosuri ale nopţii îl învăluiră din 
nou pe captiv. Acesta privi îndelung la capac, amintindu-şi 
cum căzuse. 

Luna începu să apună spre zarea ce se lumina. 

În felul lui, poate că iepurele jeli puţin. Geana zorilor, 
care deocamdată era doar o boare uşoară în întunericul 
încă stăpân, desluşi gratiile capcanei profilate pe cenuşiul 
copacilor. În partea de jos a capacului se vedea o bară 
transversală. 

Încet, centimetru cu centimetru, iepurele se apropie 
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până la intrare. Se chirci, ferindu-se de lucrul care-l făcuse 
prizonier şi care mirosea a om. Apoi îl pipăi cu botul. 
Simţindu-l răcoros şi umezit de rouă. Nu se clintea. Totuşi 
căzuse. 

lepurele se ghemui, îşi adună puterile şi se propti cu 
spatele în bara transversală. Apoi se încordă şi împinse în 
sus; lemnul se clinti puţin începu să gâfâie, precipitat şi 
şuierat, şi mai încercă o dată. Capacul lunecă încet în sus, 
pe şanţurile laterale, şi iepurele ţâşni spre libertate. 

Zăbovi doar o clipă din goana nebunească. Luna 
apunea, într-o strălucire orbitoare. Capacul capcanei 
alunecă la loc, iar iepurele se întoarse şi se îndepărtă în 
fugă. 


Archie Brock rămăsese până târziu pe parcela de 
patruzeci de acri aflată la nordul proprietăţii, ca să 
dezrădăcineze cioturile unor copaci tăiaţi. Domnul Rossman 
le voia scoase pe toate până miercuri, pentru a putea 
începe arăturile pe noul câmp, şi-i promisese lui Brock o 
plată suplimentară dacă va isprăvi la vreme treaba asta. 
Tocmai de aceea Brock îşi luase mâncare pentru masa de 
prânz şi de seară şi muncise până ce, din cauza 
întunericului, nu se mai vedea nimic. Apoi porni să parcurgă 
pe jos cele trei mile până acasă, pentru că nu avea voie să 
folosească maşina de teren sau camioneta. 

Era obosit, dar asta nu mai conta acum; îl dureau toţi 
muşchii şi tânjea după o stacană bună de bere. Nu se 
gândea la absolut nimic, mulţumindu-se să păşească 
mecanic, stâng-drept, stâng-drept, şi drumul se depăna 
calm în urma lui. De o parte şi de cealaltă se întindea 
pădurea întunecată, aruncând umbre prelungi în ţărâna 
luminată de razele lânii, şi Brock ascultă ţârâitul greierilor şi 
auzi vaietul neaşteptat al unei bufniţe. „Va trebui să iau o 
puşcă şi să dobor buha aia înainte de a ne fura puii din 
bătătură”, îşi spuse. Domnul Rossman nu se supăra dacă 
Brock mai vâna câte ceva din când în când. Era ciudat că se 
gândea, astă seară, la asemenea lucruri. De obicei, se 
mulțumea să meargă absent, mai ales când era obosit, ca 


acum. Dar de data asta, poate şi din cauza lunii, îi reveniră 
în minte tot felul de frânturi ale unor întâmplări de peste zi, 
şi cuvintele păreau să se întrupeze de parcă altcineva ar fi 
vorbit în capul lui. Îi veniră în minte patul de la el din 
cameră şi plăcerea pe care ar simţi-o dacă ar putea merge 
spre casă cu maşina; numai că, atunci când conducea, 
gândurile i se învălmăşeau, nu reuşea să fie atent, şi de 
câteva ori chiar lovise serios automobilul. Lucru de mirare 
că i se întâmplase aşa ceva pentru că şofatul nici nu i se 
părea din cale-afară de greu: trebuia să fie cu băgare de 
seamă, să memoreze câteva semne de circulaţie - şi cam 
atâta. 

Paşii îi răsunau ciudat pe drumul pustiu. Trase, cu nesat, 
în plămâni aerul rece al nopţii şi ridică ochii spre cer, 
evitând să privească luna. Ce mari şi strălucitoare erau 
stelele în seara asta! 

Îşi aminti apoi cum cineva spusese că stelele semănau 
cu soarele, doar că erau ceva mai departe. La vremea 
aceea, asemenea vorbe i se păruseră fără noimă. Dar poate 
că aşa stăteau lucrurile, orice lumină părea neînsemnată 
până te apropiai de ea, şi abia atunci devenea foarte mare 
şi puternică. Numai că, dacă erau cât soarele de mari, 
atunci stelele trebuie că se aflau tare departe. 

Se opri şi înlemni, fulgerat de un fior rece. Doamne 
Dumnezeule! Cât de sus erau stelele! 

Avu impresia că picioarele i se desprinseseră de pământ 
şi că rămăsese agăţat de o piatră minusculă care se 
rostogolea nebuneşte prin întunericul etern, în timp ce 
stelele mari ardeau şi vuiau în jurul lui, dar atât de sus încât 
se cutremură când înţelese. 

O rupse la goană spre casă. 


Băiatul se sculase devreme, cu toate că era miezul verii 
şi nu trebuia să meargă la şcoală, iar până la micul dejun 
mai avea destul timp. În lumina proaspătă o soarelui, 
strada şi oraşul de dincolo de fereastră arătau foarte curate 
şi strălucitoare. Doar un camion hurducăia pe drum, şi un 
bărbat într-o salopetă albastră mergea spre lăptărie ducând 


în mână un coş în care-şi căra masa de prânz. În rest, toată 
lumea părea să-i aparţină. Taică-său plecase deja la muncă, 
mamei îi plăcea să mai moţăie o oră după ce-i pregătea 
masa de dimineaţă iar surioara lui încă dormea dusă, aşa 
că băiatul se simţea stăpân pe toată casa. 

Îşi aştepta prietenul alături de care plănuise să meargă 
la pescuit, dar mai întâi voia să lucreze la macheta 
avionului. Se spălă în fugă, aşa cum face orice băiat de 
zece ani, înşfăcă o chiflă din coşul de pâine şi se întoarse în 
cameră, aşezându-se la masa ticsită cu tot felul de lucruri. 
Avea să-i iasă o minune de avion, de tipul Shooting Star, cu 
un cartuş de CO; pe post de propulsie cu reacţie. Necazul 
era că-n dimineaţa asta macheta nu i se mai părea la fel de 
bună ca seara trecută. Ar fi vrut să poată face un motor cu 
reacţie adevărat. 

Oftând, împinse deoparte componentele machetei şi luă 
o foaie de hârtie. Îi plăcuse dintotdeauna să se joace cu 
cifrele, iar unul dintre profesori îl învățase puţină algebră. 
De aceea, câţiva dintre colegi îl considerau favoritul 
profesorului şi nu se sfiiseră să strige asta în gura mare, 
până îi bătuse măr; dar nouă metodă era de-a dreptul 
interesantă şi nu semăna cu tabla înmulţirii. Profesorul îi 
mai spusese că, dacă voia cu adevărat să construiască 
nave spaţiale când va creşte, va trebui să înveţe multă 
matematică. 

Începu să traseze nişte grafice. Ecuațiile diferite dădeau 
tot felul de desene. Era amuzant să constate că x = ky + c 
reprezenta o linie dreaptă, în timp ce x? + y? = c însemna 
întotdeauna un cerc. Dar ce s-ar întâmpla dacă ar schimba 
unul dintre x-uri şi i-ar da valoarea 3 în loc de 2? Şi atunci 
ce s-ar întâmpla cu y? Până acum nu se gândise la asta. 

Apucă mai strâns creionul între degete şi, concentrat, 
scoase limba şi rămase cu ea în colţul gurii. Trebuia să te 
apropii pe furiş de x şi de y, să modifici pe unul dintre ei şi 
după aceea... 

Parcursese deja câteva etape în inventarea calculului 
diferenţial, când auzi vocea mamei chemându-l să coboare 
la masă. 


DOI 


PETER CORINTH ieşi de sub duş, cântând bine dispus, şi 
o găsi pe Sheila prăjind ouă cu şuncă. Îi ciufuli părul 
castaniu şi mătăsos, o sărută pe gât, iar ea se întoarse şi-i 
zâmbi. 

— Cine seamănă c-un înger şi găteşte ca un înger? 
spuse el. 

— Hai, Pete, răspunse ea, niciodată nu. 

— Niciodată n-o să găsesc cuvântul potrivit, aprobă el. 
Dar e cât se poate de adevărat, iubito. Se aplecă deasupra 
tigăii, adulmecând  nesăţios aburii aromaţi, şi oftă 
satisfăcut. Am eu o bănuială, că astăzi o să-mi meargă 
toate din plin. O idee de Hybris!, pentru care fără îndoială 
că zeii mă vor blagoslovi cu o Nemesis?: Ate? - ticăloasa 
aceea de Gertie are să facă scrum o lampă. Dar tu le 
răscumperi pe toate. 

— Hybris; Nemesis, Ate. 

Pe fruntea ei netedă şi largă apăru o umbră de 
supărare. 

— Cred c-ai mai folosit cuvintele astea. Pete. Ce 
înseamnă? 

El o privi şi clipi gânditor. La doi ani de la căsătorie, încă 
mai era îndrăgostit de ea până peste urechi, dar, auzindu-i 
spusele, simţi că-i îngheaţă inima. Deşi bună la suflet, 
veselă, frumoasă şi excelentă gospodină, Sheila era 
depăşită sub raport intelectual; de aceea, atunci când 
aveau oaspeţi dintre prietenii lui, ea rămânea retrasă, 
neparticipând la conversaţie. 

— Ce importanţă are? întrebă calm. 

— Mă-ntrebam şi eu, îi răspunse ea. 

Peter trecu în dormitor şi începu să se îmbrace, lăsând 


1 Hyoris - aroganță sau sfidare care poate provoca mânia zeilor (gr. 
Hybris) (n. trad.). 

2 Nemesis - zeiţa răzbunării în mitologia greacă. (n. trad.). 

3 Ate - zeiţa acţiunilor pripite şi a rezultatelor acestor acţiuni (n. trad.) 


8 


uşa deschisă ca să-i poată explica bazele tragediei antice 
greceşti. Dimineaţa era prea luminoasă ca să insiste pe o 
temă atât de sumbră, dar ea asculta cu atenţie, cerându-i 
din Când în când lămuriri. La revenirea din dormitor, ea îi 
zâmbi şi se apropie de el. 

— Fizicianul meu drag şi neîndemânatic! Eşti singurul 
bărbat în stare să îmbrace un costum proaspăt călcat şi să-l 
facă să semene cu salopeta unui mecanic auto. 

li aranjă cravata şi-i îndreptă haina şifonată, trăgând de 
ea. El îşi trecu o mână prin părul negru, reuşind să şi-l 
răvăşească într-o clipă, apoi o urmă pe Sheila în bucătărie 
şi se aşeză la masă. 

Dogoarea ce se ridica din ibricul de cafea îi aburi 
ochelarii cu rame groase, pe care şi-i scoase de pe nas şi-i 
şterse de cravată. Chipul lui smead, cu nasul scurt, arăta 
altfel fără ochelari - mult mai tineresc, probabil, deşi Peter 
avea doar treizeci şi trei de ani. 

— Cum m-am trezit, mi-a şi venit ideea, spuse el, în 
timp ce-şi punea unt pe pâinea rumenită. Am un 
subconştient bine antrenat, asta-i sigur. 

— Te referi la rezolvarea problemei tale? întrebă Sheila. 

Incuviinţă cu o mişcare din cap, prea adâncit în gânduri 
ca să analizeze semnificaţia interesului ei subit. De obicei, 
Sheila îl lăsa să vorbească de unul singur, zicând da sau nu, 
după cum era cazul, dar fără să-l asculte cu atenţie. Munca 
soţului rămăsese pentru dânsa un mister aproape total. 
Uneori Peter îşi zicea că ea trăieşte într-o lume a copilăriei, 
în care nimic nu e cunoscut prea bine, dar totul pare 
învăluit într-o aură strălucitoare şi magică. 

— Încerc de câtva timp să construiesc un analizor de 
fază pentru legăturile intermoleculare de rezonanţă în 
structurile cristaline, explică el. În fine, problema e că-n 
ultimele săptămâni am tot bâjbâit, încercând şi proiectez 
un circuit care să rezolve problema, până ce m-am 
împotmolit. Şi chiar în dimineaţa asta m-am trezit cu o idee 
care s-ar putea să dea rezultate. Să vedem ce. 

Privirea îi alunecă dincolo de ca, în vreme ce continua 
să mănânce fără să mai simtă gustul bucatelor. Sheila râse 


molcom. 

Ajuns în prag, Peter aruncă peste umăr: 

— S-ar putea să întârzii diseară. Dacă o să iasă ceva din 
ideea asta nouă, n-aş vrea să-mi întrerup munca până... 
Dumnezeu ştie când. O să-ţi dau un telefon. 

— Bine, iubitule. Spor la treabă! 

După ce Peter plecă, Sheila rămase cu un zâmbet fugar 
pe chip. Pete era... ei bine, avusese un noroc chior cu el! 
Nu se gândise niciodată cât de norocoasă fusese; dar în 
dimineaţa asta i se întâmpla ceva. Într-un anume fel, diferit. 
Totul îi apărea precis şi limpede, aşa cum se vede peisajul 
munţilor din vest pe care soţul ei îl iubea atât de mult. 

Cât spălă vasele şi făcu ordine în apartament, 
fredonând o melodie. | se perindară prin minte o sumedenie 
de amintiri: copilăria pe care-o petrecuse într-un orăşel din 
Pennsylvania, anii de la colegiul economic, sosirea la New 
York pentru a lua în primire o slujbă în biroul unor 
cunoştinţe de familie. Doamne, tare nepregătită fusese 
pentru acel mod de viaţă! Prieteni şi petreceri într-o 
succesiune ameţitoare, oameni vorbind cu repeziciune şi 
gesticulând agitaţi, cu aer de cunoscători, unşi cu toate 
alifiile, o adunătură cu gusturi costisitoare şi în pas cu moda 
zilei, inşi între care ea trebuia mereu să fie precaută, ca să 
nu facă vreun gest nelalocul lui. Şi, într-adevăr, se 
căsătorise cu Pete din răzbunare, după ce Bill o părăsise, 
nu înainte de a o face proastă... Dar mai bine să uite 
întâmplarea asta. Pete îi plăcuse dintru început, pentru că 
era tăcut şi sfios, iar ea încerca să găsească lângă el un 
refugiu în faţa unui întreg mod de viaţă. 

Acum sunt o femeie plicticoasă, îşi spuse, mulțumită cu 
situația mea. 

O viaţă tihnită, banală, prin nimic ieşită din comun, cu 
excepţia câtorva prieteni care-i vizitau pentru o bere şi o 
şuetă, şi mersul, din când în când, la biserică - în timp ce 
Pete, ca un agnostic ce era, dormea până târziu; concedii 
petrecute în New England sau în Munţii Stâncoși; visul de a 
avea un copil; ce-şi putea dori în plus? Prietenii ei de până 
atunci pufneau, uşor dispreţuitori, la adresa plictiselii pline 
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de tabieturi pe care o reprezenta existenţa mic-burgheză; 
dar dacă te gândeai bine, nici ei nu făcuseră altceva decât 
să schimbe nişte obişnuinţe şi şabloane cu altele şi, în 
goana adaptării la acest mod de viaţă, pierduseră contactul 
cu realitatea. 

Nelămurită încă, Sheila clătină din cap. Nu-i stătea în 
obicei să viseze astfel, cu ochii deschişi. Până şi gândurile îi 
sunau altfel acum. 

Termină de dereticat şi privi în jur. În mod obişnuit, 
înainte de prânz se relaxa puţin, frunzărind vreun roman 
ieftin de aventuri; asta devenise, cu timpul, un viciu alei; 
după aceea, mereu se ivea câte ceva de cumpărat, alteori 
făcea o plimbare prin parc sau îşi vizita ori îşi primea vreo 
prietenă, apoi începea pregătirile pentru cină şi-l aştepta pe 
Pete. Astăzi, însă... 

Luă cartea polițistă pe care-şi pusese în gând s-o 
citească. Dădu să se aşeze, ţinând între degetele 
nehotărâte volumul în culori vii. Apoi, scuturându-se, puse 
cartea la loc şi se duse la raftul ticsit, luă un exemplar 
ponosit din Lord Jim“ şi se aşeză în fotoliu. Când îşi dădu 
seama că uitase cu totul de masa de prânz, era deja trecut 
de amiază. 

Corinth îl întâlni pe Felix Mandelbaum în lift, în vreme ce 
cobori. Ca vecini într-un bloc new-yorkez, ajunseseră să se 
împrietenească şi formau o pereche bizară. Sheila, cu 
mentalitatea ei provincială, insistase să-i cunoască măcar 
pe cei care locuiau la acelaşi etaj, şi lui Corinth nu-i părea 
rău că cedase, pentru că astfel îi descoperise pe 
Mandelbaum. Sarah era o femeie plinuţă, tăcută şi retrasă, 
amintind de o Hausfrau”, soţul ei, însă, era făcut din alt 
aluat şi nu semăna deloc cu ea. 

Felix Mandelbaum se născuse, cu cincizeci de ani în 
urmă, în hărmălaia şi mizeria din vecinătatea atelierelor din 
East Side, unde oamenii trudeau de dimineaţa până seară 
pentru un salariu de nimic, şi de atunci încoace viaţa îl 


4 Lord Jim - Roman de fină analiză psihologică a sentimentului de 


culpă, scris de Joseph Conrad. (n. trad.). 
5 Hausfrau - (Ib. germană în text) gospodină (n. trad.). 
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lovise în fel şi chip, însă el nu se lăsase înfrânt şi se agăţase 
cu îndârjire de ea. Făcuse de toate, începând prin a fi 
culegător de fructe, apoi rătăcind de colo-colo, ajungând 
tehnician calificat şi, în timpul războiului, agent O.S.S.6 în 
străinătate, unde talentul său de a jongla cu limbile străine 
şi cu oamenii îi slujise de minune în actuala carieră, de 
organizator sindical, urcase în acelaşi fel, pornind dintre 
Wobblies” şi terminând cu respectabilitatea şi prestanţa pe 
care i le dădea actuala lui slujbă, de secretar executiv al 
unul sindicat local; de fapt, mediator special, cu o 
autoritate incontestabilă în consiliile naţionale. lar asta nu 
pentru că fusese cumva, un radical, de la vârsta de 
douăzeci de ani: susţinea, dimpotrivă, că avusese prilejul să 
vadă din interior la treabă radicalismul şi că asta îi e de 
ajuns oricărui om normal. Şi, într-adevăr, afirma că a rămas 
unul dintre puţinii conservatori în înţelesul deplin al 
cuvântului: pentru că, după părerea lui, a conserva 
însemna să îndepărtezi uscaturile, să altoieşti şi să îndrepţi. 
Autodidact, dar cunoscător în multe domenii, avea o 
asemenea capacitate de a simţi viaţa, cum Corinth nu mai 
descoperise la nimeni altcineva din cercul lui de prieteni, cu 
excepţia lui Nat Lewis, probabil. Era o plăcere să-i fii în 
preajmă. 

— Bună, îl salută fizicianul. Ai cam întârziat astăzi. 

— Nu chiar. Mandelbaum vorbea repezit şi precis, ca un 
adevărat new-yorkez. Era un bărbat mărunt, robust, cu 
părul cărunt, faţa aspră, trăsături ascuţite şi ochi negri şi 
sfredelitori. M-am trezit cu o idee în minte. Un plan de 
reorganizare. Mă uimeşte că nimănui nu i-a trecut asta prin 
cap până acuma. O să reducă hârţogăria la jumătate. Aşa 
că mi-am făcut o diagramă. 

Corinth clătină mustrător din cap. 


6 O.S.S. - Office of Strategic Services - Biroul de Servicii Strategice. (n. 
trad.). 

7 Wobblies - poreclă dată membrilor I.W.W. (Industrial Workers of the 
World - Lucratorii Industriali Mondiali), organizaţie fondată la Chicago în 
1905, cu scopul de a organiza toţi muncitorii într-un sindicat care să 
controleze activităţile industriale. (n. trad.) 
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— Felix, ar trebui să ştii că americanii iubesc prea mult 
hârţoagele ca să renunţe măcar la un petec de hârtie. 

— N-ai văzut de ce sunt în stare europenii, mormăi 
Mandelbaum. 

— Ştii ceva? zise Corinth. E ciudat că ideea asta ţi-a 
venit tocmai astăzi. (Să-mi amintesc să-i cer detaliile mai 
târziu, deoarece coincidenţa mi se pare interesantă). M-am 
trezit şi eu, tot azi, cu soluţia unei probleme la care mă 
canonesc de luna trecută. 

— Zău? Mandelbaum îi cântări vorbele, aproape că se 
simţea cum le răsuceşte pe-o parte şi pe alta, le adulmecă 
şi le lasă pentru moment. Ciudat, adăugă, punând astfel 
capăt discuţiei. 

Liftul se opri, şi cei doi se despărţiră. Corinth luă 
metroul, ca de obicei. Îşi vânduse maşina, dar nu-şi 
cumpărase alta; într-un asemenea oraş, nu merita să ai 
maşină. Observă, în treacăt, că lumea din vagon era mai 
tăcută decât în alte dimineţi. Oamenii, mai calmi şi 
manieraţi, păreau chiar cufundaţi în gânduri. Aruncă o 
privire în ziare, simțind un nod în gât la ideea că se 
declanşase ceva, însă nu constată nimic ieşit din comun, în 
afara unui articolaş despre un câine uitat peste noapte în 
pivniţă şi care reuşise, nu se ştie cum, să deschidă un 
congelator, luase o bucată de carne, o lăsase să se 
dezgheţe şi fusese găsit, dimineaţa, sătul şi bine dispus. 
Altfel, ştirile obişnuite: lupte ici şi colo în lume, o grevă, o 
demonstraţie organizată de comunişti la Roma, patru 
persoane ucise într-un accident rutier, vorbe şi iar vorbe, ca 
şi când rotativele ar fi golit de sânge tot ce trecea prin ele. 

Coborând la periferia Manhattan-ului, merse pe jos, cale 
de trei intersecţii, către Institutul Rossman, până începu să 
şchioapete. În accidentul în care îşi rupsese nasul, cu ani în 
armă, se rănise şi la genunchiul drept, ceea ce îl scutise de 
satisfacerea serviciului militar, deşi bănuia că la asta 
contribuise şi faptul că, imediat după absolvirea colegiului, 
fusese cooptat în Proiectul Manhattan. 


8 Denumirea codificată a experienţelor care au condus la realizarea 
primelor bombe atomice (n. ed.). 
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Se crispă amintindu-şi lucruri pe care voise să le uite. 
Avea mustrări de conştiinţă pentru Hiroshima şi Nagasaki. 
Demisionase imediat după război, şi asta nu doar ca să-şi 
reia studiile sau ca să scape de birocraţie, de întrebări 
indiscrete de măruntele intrigi din institutul guvernamental 
de cercetări, alegând viaţa universitară, prost plătită, dar 
mai liniştită şi mai raţională: fusese mai degrabă o fugă 
vinovată. La fel şi celelalte activităţi ulterioare, presupunea 
el. Oamenii de Știință din Domeniul Cercetărilor Atomice, 
Federaliştii Mondiali, Partidul Progresist. Când îşi amintea 
cum se stinseseră sau fuseseră trădate toate acestea sau 
când se gândea la lozincile curajoase pe care le ridicase ca 
pe nişte paveze între el şi ameninţarea sovietică, îi venea 
să se întrebe cât de întregi la minte erau, la urma-urmei, 
profesorii. 

Dar oare refugiul în cercetarea pură ca şi pasivitatea 
politică - votând un program lipsit de curaj al Democraților 
şi nefăcând nimic altceva - erau un semn de echilibru? 
Nathan Lewis, care se considera, fără rezerve, drept un 
reacţionar, era membru al comitetului local al Partidului 
Republican, un pesimist absolut, dar încrezător, fiindcă se 
străduia să mai salveze câte ceva; dar Felix Mandelbaum, 
la fel de realist ca şi Lewis, încăpăţânatul lui adversar în 
partidele prelungite de şah, era plin de energie şi avea 
speranţe mari să vadă întemeiat un autentic Partid 
Muncitoresc American. Între aceştia doi, Corinth se simţea 
cu totul neînsemnat. 

Și sunt mai tânăr decât ei! 

Oftă. Ce se întâmplă cu el? Gânduri, lucruri de mult 
uitate apăreau necontenit de niciunde, înlănţuindu-se în 
alcătuiri noi care i se învolburau în minte Şi tocmai acum, 
când găsise răspuns la problema ce-l frământa. 

Amintirea aceasta le alungă pe toate celelalte. Lucru din 
nou neobişnuit de regulă, îi trebuia destul de mult ca să se 
concentreze asupra unei idei începu să păşească mai 
avântat. 

Institutul Rossman era o clădire masivă din piatră şi 
sticlă, finalizându-se pe o bună porţiune de stradă şi părând 


14 


aproape strălucitoare în comparaţie cu clădirile mai vechi 
din vecinătate. Era recunoscut ca un refugiu al oamenilor 
de ştiinţă. Oameni capabili din toate părţile şi din toate 
disciplinele se simțeau atraşi către el, mai puţin de salariile 
bune şi mai mult de şansa ce li se oferea de a face 
cercetare  neîngrădiţi, fiecare în domeniul lui, cu 
echipamente de ultimă oră, şi de faptul că aici nu exista 
mania proiectelor impuse care, în institutele 
guvernamentale, în industrie şi în foarte multe universităţi, 
sufocau ştiinţa pură. Politizarea şi calomnia îşi găseau locul 
şi aici, dar într-o măsura mai redusă decât într-un colegiu 
fără pretenţii: doar era /nstitutu/ pentru Studii Avansate, 
mai puţin obscur şi, probabil, mai plin de energie. Odată, 
într-o discuţie cu, Mandelbaum, Lewis dăduse Institutul 
drept exemplu de necesitate culturală pentru o clasă 
privilegiată: 

— “Ţi-nchipui că guvernul ar înzestra un asemenea 
institut şi după aceea ar avea inimă să-l lase de capul lui? 

— Brookhaven face totul cum trebuie, răspunsese 
Mandelbaum, dar pentru el era o replică neconvingătoare. 

Cu o înclinare a capului, Corinth o salută pe fata de la 
standul de ziare din hol, dădu apoi bună ziua câtorva 
cunoscuţi şi pufni nemulţumit că liftul vine prea încet. Când 
uşile se deschiseră, spuse mecanic: 

— La şapte. 

— Ştiu şi eu asta, doctore Corinth, spuse liftierul şi-i 
zâmbi. Sunteţi aici de... ia să vedem... de aproape şase ani, 
nu-i aşa? 

Fizicianul clipi, nevenindu-i să creadă. Liftierul i se 
păruse mereu ca făcând parte dintr-o maşinărie; îşi 
adresaseră unul altuia banalităţile obişnuite, dar asta nu 
însemna nimic. Corinth îl văzu deodată ca pe-o fiinţă 
umană, ca pe-un organism viu şi unic, o părticică dintr-un 
păienjeniş enorm care, în cele din urmă, se confunda cu 
întregul univers, şi totuşi avea individualitate. Oare de ce 
îmi vine asta în minte?, se întrebă mirat. 

— Ştiţi, domnule, reluă liftierul, tocmai mă gândeam şi 
eu la ceva. Azi dimineaţă când m-am trezit, m-am întrebat 
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de ce fac ceea ce fac şi dacă nu cumva ar trebui să mă 
aştept la mai mult de la viaţa asta decât să vin la slujbă şi 
să stau să treacă anii până la pensie şi... Se opri, încurcat, 
când liftul ajunse la etajul trei şi trebui să lase pe cineva să 
coboare. Vă invidiez. Dumneavoastră cel puţin ştiţi încotro 
mergeţi. 

Liftul ajunse la etajul şapte. 

— Păi... ai putea urma nişte cursuri la seral dacă vrei, îi 
sugeră Corinth. 

— Cred c-aşa o să fac, domnule. Dac-aţi fi atât de bun 
să-mi daţi o recomandare... Poate mai târziu. Acum trebuie 
să plec. Uşile lunecară fără zgomot, şi Corinth o porni, pe 
coridorul pardosit cu gresie, spre laboratorul lui. 

Avea doi colaboratori permanenți, Johansson şi 
Grünewald, tineri foarte ambiţioşi, care visau, probabil, ca 
într-o bună zi să aibă propriile lor laboratoare. Erau deja 
acolo când intră şi-şi scoase haina. 

— Bună dimineaţa. 'Neaţa. 'Neaţa. 

— Bine că ai venit. Pete, spuse Grünewald precipitat, în 
timp ce şeful se îndrepta spre birou. Am o idee pentru 
circuit şi cred e-o să meargă. 

— Et tu, Brute”, murmură Corinth. Se aşeză pe un scaun 
fără spătar, îndoindu-şi sub el picioarele lungi. Să auzim 
despre ce-i vorba. 

Soluţia găsită de Grunewald semăna grozav de mult cu 
a lui. Johansson, de obicei tăcut şi competent, dar cam atât, 
sporovăia plin de zel, în timp ce-i veneau alte şi alte idei. 
Corinth preluă conducerea discuţiei şi după jumătate de 
oră, începuseră să umple coală după coală cu simboluri 
electronice. 

Poate că Rossman nu fusese total dezinteresat când 
întemeiase /nstitutul, deşi un om cu un cont bancar ca al lui 
îşi putea permite să fie altruist. Cercetarea pură venea în 
sprijinul industriei. Işi câştigase averea prin investiţii în 
domeniul metalelor uşoare, începând cu minereurile 
neprelucrate şi terminând cu produsele finite, având 


9 Et tu, Brute - (Ib. lat. în text) - „Şi tu, Brutus?” Replică atribuită lui 
Cezar la vederea prietenului său, Brutus, printre ucigaşii săi. (n. trad). 
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legături strânse şi cu alte numeroase industrii; deşi, 
semioficial, se retrăsese, încă mai controla multe pârghii. 
Până şi bacteriologia se putea dovedi utilă - nu cu mult 
timp în urmă se făcuseră cercetări privind folosirea 
bacteriilor pentru extragerea țițeiului din şisturi 
bituminoase, iar studiul lui Corinth privind legăturile 
cristaline putea avea o importanţă deosebită în metalurgie. 
Grünewald aproape că exulta la gândul că reuşita lui va 
deschide noi perspective carierelor lor profesionale. Înainte 
de amiază pregătiseră un grup de ecuaţii diferenţiale 
parţiale pe care să le introducă în computer la ora când 
aveau programat accesul şi cum stabileau elementele 
circuitului pe care voiau să-l realizeze. 

Telefonul sună. Era Lewis, care le propunea să ia 
prânzul împreună. 

— Tocmai sunt pe-o pistă bună, spuse Corinth. 
Socoteam c-ar fi mai bine să cerem să ni se trimită nişte 
sandvişuri. 

— Cred c-o să fac şi eu la fel, altfel pierd firul şi intru în 
criză de timp, îl aprobă Lewis. Incă nu mi-e clar pe unde s-o 
iau, dar poate mă ajuţi tu să-mi lămuresc ideile. Asta dacă 
mă laşi să-ţi povestesc despre ce e vorba. 

— Bine, fie. La bufet îţi convine? 

— Dacă vrei numai să-ţi umpli pântecul, cred că merge. 
Lewis era adeptul unor mese de prânz complete, care să 
dureze cel puţin trei ore şi să fie însoţite de vin şi de muzică 
de vioară, obicei pe care-l deprinsese în timpul anilor 
petrecuţi în Viena dinaintea Anschluss-ului:0. Îţi surâde la 
ora unu? Până atunci se ghiftuiesc toate neamurile proaste. 

— In regulă. 

Corinth închise şi se cufundă din nou în extazul glacial al 
muncii. Abia când se făcuse unu şi jumătate observă că 
întârziase, aşa că porni spre bufet grăbit, blestemând. 

Lewis tocmai se aşeza la o masă; Corinth se apropie cu 
tava. 

— După cum vorbeai, mi-am dat seama c-o să întârzii, îi 
aruncă el. Ce-ai luat acolo? Presupun că meniul obişnuit al 


10 Anexarea Austriei de către Germania nazistă. (n. ed). 
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braseriilor: şoareci cu lapte smântânit, file de arici de mare, 
specialitatea bucătarului la cuptor, bucătar la tavă... în fine, 
ce-are a face? 

Bău o înghiţitură de cafea şi făcu o grimasă. Nu părea 
deloc delicat: un bărbat pătrăţos, de patruzeci şi opt de ani, 
pe cale de a se îngrăşa şi cheli, cu ochii vii ascunşi în dosul 
unor ochelari cu lentile groase şi fără ramă. La masă sau la 
restaurant devenea cu adevărat plin de viaţă. Cei opt ani 
petrecuţi în Europa îi schimbaseră gusturile şi chiar afirma, 
hotărât, că vizitele întreprinse după război dincolo de ocean 
avuseseră raţiuni pur gastronomice. 

— Ar fi cazul şi te însori, îl sfătui Corinth cu siguranţa 
celui deja convertit. 

— Asta gândeam şi eu odată, când începusem să dau 
uitării zilele de libertate. În fine, asta e. Acum e prea târziu 
- Lewis se năpusti asupra unui cotlet de dimensiuni 
modeste şi, în timp te mesteca, îşi privi interlocutorul. 
Acum mă interesează mai mult aspectul histologic al 
biologiei. 

— Spuneai că ai probleme cu... 

— Mă refeream de fapt la asistenţi. Toată lumea pare 
agitată astăzi, şi tânărul Robert îmi vine cu tot felul de idei. 
Una mai trăsnită decât alta. Dar aşa-i munca mea. Parcă ți- 
am povestit, nu? Studiez celulele nervoase... neuronii. 
Încerc să-i menţin în viaţă în diferite medii artificiale şi să 
văd cum variază proprietăţile lor electrice în funcţie de 
condiţii. Îi păstrez în secţiuni de ţesuturi, după tehnica 
Lindberg-Carrel, cu unele modificări. Totul mergea destul 
de bine când, deodată, astăzi, la o verificare de rutină, 
rezultatele au ieşit diferite. Şi-atunci i-am testat până la 
unul... Toţi sunt schimbaţi! 

— Hm! ... Corinth ridică din sprâncene şi mestecă 
gânditor vreme de câteva clipe. S-au dereglat aparatele? 

— N-am constatat dereglări. Nimic deosebit... în afară 
de celule. O mutație mică, dar semnificativă. Lewis începu 
să vorbească tot mai precipitat, iar în voce i se simţea o 
agitaţie în continuă creştere. Ştii cum funcţionează un 
neuron? Ca un computer digital. E stimulat de un... un 
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stimul, declanşează un semnal şi apoi, pentru scurt timp, 
rămâne inactiv. Următorul neuron. Din nerv preia semnalul, 
îl transmite, şi este şi el dezactivat imediat. Ei bine, azi în 
culturile mele totul decurge anormal. Perioada de 
dezactivare este cu nişte microsecunde bune mai scurtă şi, 
într-un cuvânt, se poate spune că întregul sistem 
reacţionează sensibil mai repede decât în mod firesc. lar 
semnalele sunt şi ele mai intense. 

Corinth se gândi o clipă la cele auzite şi zise rar: 

— S-ar părea că ai descoperit ceva ieşit din comun. 

— Bine, dar care-i cauza? Mediul de cultură şi aparatele 
au rămas aceleaşi de ieri. Îmi ies din minţi încercând să 
descopăr dacă sunt cumva un potenţial laureat al Premiului 
Nobel sau dacă e vorba doar de o tehnică defectuoasă. 

Corinth ripostă cu fereală, de parcă mintea lui s-ar fi 
păzit de înţelesul pe care îl întrevăzuse ca prin ceaţă: 

— Ciudat că s-a întâmplat tocmai astăzi. 

— Poftim? făcu Lewis şi îl ţintui cu privirea, iar Corinth îi 
povesti ceea ce i se întâmplase în cursul dimineţii. 

— Foarte straniu, încuviinţă biologul. Şi n-au fost furtuni 
în ultima vreme... ştiu că ozonul stimulează gândirea, dar 
oricum culturile mele sunt închise ermetic. 

Ceva îi atrase atenţia. Corinth ridică ochii. 

— Ei na, uite-o şi pe Helga. Mă-ntreb de ce-a întârziat 
atât. Bună! 

Se ridică şi făcu semn cu mâna către capătul celălalt al 
bufetului; Helga Arnulfsen veni cu tava în mână şi se aşeză 
la masa lor. Era o femeie înaltă, bine făcută şi atrăgătoare, 
cu părul lung şi blond pieptănat strâns în jurul capului pe 
care şi-l ţinea totdeauna drept, dar ceva din atitudinea ei - 
o energie impersonală, o anume superioritate sau, probabil, 
doar simplitatea exprimării şi a modului de a se îmbrăca - o 
face mai puţin curtată decât ar fi meritat. Nu mai era cea 
pe care o cunoscuse imediat după război, se gândi Corinth. 
Pe atunci, el îşi lua doctoratul la Universitatea din 
Minnesota, unde ea studia jurnalistica; ieşiseră de câteva 
ori împreună, dar el era îndrăgostit până peste poate de 
propria muncă şi de o altă fată ca să ia în serios relaţia cu 
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Helga. Mai târziu îşi scriseseră şi, cu doi ani în urmă, 
Corinth îi găsise fetei un post la secretariatul Institutului. 
Acum, ea ajunsese administrator-şef adjunct şi avusese 
rezultate remarcabile. 

— Pfui! Ce zici! exclamă Helga; îşi trecu prin păr palma 
cu degete lungi, aranjându-şi-l mai strâns, şi le zâmbi 
ostenită celor doi: Toată lumea, cu mic cu mare, are 
probleme, şi toate se sparg în capul meu. Gertie a început 
să lucreze anapoda... 

— Ce? — Corinth o privi consternat. Sperase să-şi 
rezolve chiar astăzi ecuaţiile pe computerul central. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Doar bunul Dumnezeu şi Gertie ştiu, dar nici unul, nici 
celălalt nu vor să vorbească. Allanbee a rulat dimineaţă un 
test obişnuit şi i-a ieşit prost. Nu din cale-afară. Dar de 
ajuns ca să-i deruteze pe cei ce aveau nevoie de răspunsuri 
exacte. Şi, de-atunci, tot încearcă să descopere până acum 
fără succes. Trebuie să reprogramez solicitanţii. 

— Foarte ciudat, bolborosi Lewis. 

— Apoi, o serie de instrumente, mai ales în sectoarele 
de fizică şi de chimie, au înnebunit. Polarimetrul lui 
Murchinson prezintă o eroare de... ceva de ordinul unei 
zecimi din unu la sută, nu ştiu exact. 

— Chiar aşa? Lewis se aplecă deasupra mesei şi a 
farfuriilor: Nu ştiu dacă din cauza neuronilor, dar şi 
instrumentele mele au luat-o razna. Nu, nu se poate! Nici 
chiar aşa! Trebuie să fie ceva în celule, dar cum să măsor 
mutaţiile, dacă aparatele mă trag pe sfoară? 

Slobozi o înjurătură în germană, dar ochii îi rămaseră 
veseli şi limpezi. 

— A, Şi mulţi băieţi au venit cu tot felul de proiecte care 
mai de care mai curajoase. Dar toţi dintr-o dată, înţelegeţi? 
continuă Helga. Vor să folosească imediat centrifuga mare 
şi le sare muştarul când le spun că trebuie să stea la rând. 

— Şi toate astăzi, nu? Corinth împinse deoparte farfuria 
cu desertul şi-şi scoase o ţigară „Din ce în ce mai curios, 
spuse Alice!1”. Făcu ochii mari văzând că mâna care ţinea 


11 Cuvintele cu care începe capitolul II din „Alice în Ţara Minunilor” de 
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chibritul tremură uşor. Nat, mă-ntreb dacă... 

— Un fenomen general? întrebă Lewis, clătinând din cap 
şi făcând eforturi să-şi ţină în frâu emoția. S-ar putea. Ar 
trebui să aflăm. 

— Despre ce vorbiţi? 

— Diverse. 

Corinth îi explică totul în timp ce ea mânca. Tăcut şi 
interiorizat, Lewis se rezemă de spătarul scaunului şi pufăi 
din ţigară. 

— Hmm, făcu Helga şi bătu uşor în tăblia mesei cu 
unghiile lungi, dar nefăcute cu ojă. Pare... interesant. Toate 
celulele nervoase, inclusiv cele din creierele noastre, 
reacţionează dintr-o dată mai repede? 

— Nu e numai asta, încercă să explice Corinth. Probabil 
că s-a întâmplat ceva cu... Poate cu fenomenele 
electrochimice? De unde să ştiu? Să nu ne pripim să 
formulăm concluzii până nu facem cercetări. 

— Da. Nu-i domeniul meu. 

Helga îşi luă o ţigară şi trase cu nesat fumul în piept. 

— V-aş putea sugera să verificaţi câteva lucruri care 
prea sar în ochi, dar e treaba voastră. 

Se întoarse spre Corinth şi-i aruncă o privire şi zâmbetul 
ei de zile mari, pe care-l oferea doar câtorva: 

— Apropo, ce mai face Sheila? 

— A, bine. Dar tu? 

— Cum ştii, răspunse ea, cam fără tragere de inimă. 

— N-ar fi rău să vii într-o zi la noi la masă. 

Făcea eforturi să poarte o conversaţie politicoasă când, 
de fapt, mintea îl îndemna să se ocupe de noua problemă. 

— Nu te-am văzut cam de mult. Vino şi cu prietenul tău, 
dacă vrei, oricine ar fi el. 

— A, Jim? L-am trimis la plimbare săptămâna trecută. Fii 
sigur c-o să vin într-o zi. 

Se ridică: 

— Înapoi la galere, băieţi! Pe curând. 

Corinth o privi lung cum mergea cu paşi mari spre 
tejgheaua casieriei. Astăzi, aproape fără să vrea, gândurile i 


Lewis Carroll. (1832 - 1896). 
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se năpusteau în toate direcţiile. Murmură: 

— Mă-ntreb de ce nu rămân bărbaţii cu ea. N-arată rău, 
inteligentă e. 

— Helga nu-i vrea, îl lămuri scurt Lewis. 

— Nu, nu cred. A devenit mai rece faţă de cum o ştiam 
eu la Minneapolis. De ce? 

Lewis ridică din umeri. 

— Cred că tu trebuie să ştii, insistă Corinth. Întotdeauna 
ai cunoscut femeile mai bine decât se cuvenea. Şi mi se 
pare că, dintre toţi cei de-aici, pe tine te place cel mai mult. 

— Avem aceleaşi gusturi în materie de muzică, spuse 
Lewis. 

Părerea lui era că nu se mai compusese muzică 
adevărată de la 1900 încoace. 

— Şi amândoi ştim să ne ţinem gura. 

— Bine, bine, râse Corinth. 

Se ridică: 

— Eu mă întorc la laborator. Nu-mi place deloc să curăţ 
din nou analizorul de fază, dar aspectul ăsta nou... 

Se opri o clipă şi continuă: 

— Ascultă, hai să-i chemăm şi pe ceilalţi şi să împărţim 
munca, ce zici? Fiecare să verifice câte ceva. Aşa o să ne ia 
mai puţin timp. 

Lewis aprobă fără alte comentarii şi îl urmă. 

Spre seară aveau rezultatele. În momentul când văzu 
cifrele, interesul lui Corinth făcu loc unei răceli de gheaţă 
ce-i creştea în suflet. Simţi dintr-o dată cât era de mic şi 
neajutorat. 

Fenomenele electromagnetice suferiseră o modificare. 

Nu cu mult, dar simplul fapt că nişte constante naturale 
considerate eterne se modificaseră era suficient pentru a 
dărâma şi face praf o sumedenie de filozofii. Subtilitatea 
problemei avea ceva elementar. Cum să măsori din nou 
factorii de bază, când înseşi instrumentele de măsură se 
schimbaseră? 

Dar soluţii se găsiră. În acest univers, nimic nu e 
absolut, orice lucru există doar în relaţie cu tot restul, şi 
semnificativ era faptul că anumite date se modificaseră în 
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raport cu altele. 

Corinth lucrase la determinarea constantelor electrice. 
Pentru metale, ele erau identice sau aproximativ identice 
cu cele dinainte; dar rezistenţa şi constantele dielectrice ale 
izolatorilor se schimbaseră notabil - astfel că ei deveniseră 
buni conducători de electricitate. 

Cu excepţia aparatelor de precizie, ca în cazul lui Gertie, 
computerul, modificarea caracteristicilor electromagnetice 
nu era suficient de mare pentru a face diferenţa 
observabilă. Dar mecanismul cel mai complex cunoscut de 
om şi cu echilibrul cel mai fragil este celula vie şi neuronul 
este celula cea mai evoluată şi mai specializată - îndeosebi 
acei neuroni din cortexul cerebral uman. Şi tocmai aici se 
simţea schimbarea. Impulsurile electrice neînsemnate care 
reprezentau funcţionarea neuronală - simțurile 
conştientizate, reacțiile motorii, gândirea însăţi - acționau 
mai rapid, mai eficient. 

Şi probabil că schimbarea era doar la început. 

Helga simţi un fior. 

— Aş bea ceva. Serios! 

— Ştiu un bar prin apropiere, spuse Lewis. Merg cu voi şi 
după aceea o să mă-ntorc să mai lucrez puţin. Tu ce zici, 
Pete? 

— Eu mă duc acasă, mărturisi fizicianul. Distracţie 
plăcută! 

Cuvintele îi sunau fals. 

Plecă şi abia dacă-şi dădu seama că holul era cufundat 
în întuneric şi că se făcuse târziu. Pentru ceilalţi, totul părea 
încă strălucitor, nou şi minunat; dar lui îi era imposibil să nu 
se gândească la faptul că, printr-o mişcare uriaşă, universul 
putea să şteargă de pe Pământ întreaga specie umană. 
Care vor fi efectele fenomenului asupra organismului viu? 

Deocamdată ei, cercetătorii, făcuseră tot ce le stătea în 
puteri. Verificaseră toate posibilităţile. Helga luase legătura 
cu Biroul de Standarde din Washington şi anunţase vestea. 
Din câte îi spuseseră cei de acolo, ea înţelesese că şi alte 
câteva laboratoare, răspândite în întreaga tară, anunţaseră 
apariţia unor anomalii. Mâine, îşi zise Corinth, vom afla mai 
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multe. 

Atmosfera de afară - scena rămânea New York-ul la 
căderea serii - nu se schimbase prea mult; poate că era 
mai liniştită decât de obicei. Ajuns la un colţ de stradă, 
cumpără un ziar şi, oprindu-se, aruncă o privire în el. Se 
înşela oare, sau chiar putea percepe o diferenţă? Formulări 
mai literare; o tentă de personalitate ce reuşea să spargă 
barierele impuse de redactorul-şef, pentru că acesta însuşi 
se schimbase fără să-şi dea seama? Nu se făcea însă nici o 
menţiune despre marele eveniment, care era încă prea nou 
şi prea neaşteptat, ori poate vechea poveste nu se 
schimbase - război, suspiciune, teamă, ură şi lăcomie, o 
lume bolnavă, agonizând... 

Deodată îşi dădu seama că parcursese în doar zece 
minute întreaga pagină întâi a ziarului Times, deşi era 
scrisă mărunt. Împături gazeta şi o vâri într-un buzunar, 
apoi se grăbi spre metrou. 


TREI 


PESTE TOT era dezordine. O izbucnire de indignare, 
imediat după răsăritul soarelui, îl făcu pe Archie Brock să 
vină în goană mare la poiata găinilor, unde Stan Wilmer 
pusese jos găleata cu grăunţe şi ridicase braţele spre cer, 
în semn de protest. 

— Uite ce-au făcut! strigă el. Priveşte! 

Brock vâri capul pe uşă şi fluieră a pagubă. Totul era în 
neorânduială. Două păsări ucise, cu penele însângerate, 
zăceau pe paie, alte câteva găini cotcodăceau, speriate, pe 
stinghiile puse la o oarecare înălţime - şi cam atât. Restul 
dispăruseră. 

— Se pare că a uitat cineva poarta deschisă şi au intrat 
vulpile, spuse Brock. 

— Da, făcu Wilmer, încercând să-şi înghită furia. Cine-o 
fi ticălosul? 

Brock îşi aminti că Wilmer avea în grijă poiata găinilor, 
dar socoti că e mai bine să-şi ţină gura. Celălalt îşi aminti şi 
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el acelaşi lucru, vorbele îi îngheţară pe buze şi rămase cu 
ochii căscaţi. 

— Nu ştiu, spuse apoi, rar. Seara trecută am verificat 
poarta, ca de obicei, înainte să mă culc, şi pot să jur că era 
închisă cu zăvorul, ca-ntotdeauna. Doar îs de cinci ani aici 
şi nu mi s-a-ntâmplat încă aşa ceva. 

— Şi crezi că altcineva a deschis poarta mai târziu, după 
s-a-noptat? 

— Da. Vreun hoţ de găini. Deşi e ciudat că n-au lătrat 
câinii, şi n-am pomenit să se-apropie cineva şi ei să nu-i 
simtă. 

Amărât, Wilmer ridică din umeri: 

— El, cineva a deschis poarta, asta-i sigur. 

— Da, şi după aceea au intrat vulpile. 

Brock întoarse cu piciorul una dintre găinile moarte. 

— Şi probabil c-au trebuit să scape cu fuga, atunci când 
le-a adulmecat vreun câine; şi pe astea le-au lăsat aici. 

— Şi celelalte păsări au fugit în pădure. O să-mi 
trebuiască o săptămână ca să le prind... dac-o mai scăpa 
vreuna întreagă. Of, Doamne! 

Wilmer ieşi val-vârtej din curtea găinilor, uitând să 
închidă poarta. Brock trase zăvorul şi rămase puţin surprins 
că-şi amintise să facă asta. 

Oftă şi se apucă de treabă. Toate animalele păreau mai 
agitate astăzi. Şi, la naiba, până şi el simţea în minte ceva 
ciudat. Îşi aminti de panica prin care trecuse cu două zile în 
urmă şi de modul straniu în care gândea de atunci încoace. 
Poate că era vreo epidemie de febră, ceva... 

Bine, bine, o să întrebe pe cineva mai târziu. Acum era 
de lucru; trebuia să are parcela din nord, care tocmai 
fusese defrişată. Toate tractoarele erau la câmp, aşa că 
avea să înhame doi cai. Asta nu era o problemă. Lui Brock îi 
plăceau animalele, le înţelesese întotdeauna şi se împăcase 
cu ele mai bine decât cu oamenii. Asta nu pentru că 
oamenii se purtaseră urât cu el, mai demult. Când era mic, 
îl chinuiau cei de seama lui, şi apoi, mai târziu, avusese 
necazuri cu maşinile, speriase nişte fete şi fratele uneia 
dintre ele îl bătuse crunt. Dar asta se întâmplase cu ani în 
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urmă. Domnul Rossman îi explicase, vorbind rar, ce putea 
face şi ce nu, îl luase cumva în grijă, şi de atunci nu mai 
avusese belele. Acum, când mai mergea în oraş, avea voie 
să intre în tavernă şi să bea o bere ca toată lumea, iar 
oamenii chiar îi răspundeau la salut. 

Rămase o clipă pe loc, mirându-se că-i fuge gândul la 
lucrurile astea când, de fapt, le ştia atât de bine, şi mai ştia 
că nu avea rost să se supere. N-am nimic, îşi spuse. Poate 
că n-oi fi prea deştept, dar sunt puternic. Domnul Rossman 
Zice că n-are la fermă un lucrător mai bun ca mine. 

Intră în grajd ca să scoată caii. Brock era tânăr, de 
înălţime potrivită. Dar lat în umeri şi musculos, cu trăsături 
puternice şi cam grosolane, avea capul rotund şi părul, 
roşcat, tuns perie. Salopeta din doc albastru stătea cam 
anapoda pe el, dar măcar era curată; doamna Bergen, soţia 
administratorului general, în casa căreia avea şi o cameră, 
se ocupa de toate detaliile astea. 

Grajdul, mare şi întunecos, exala un miros puternic şi 
înţepător, de fân şi cal. Armăsarii din rasa Percheron, 
puternici şi vânjoşi, începură să bată din copite şi să fornăie 
neliniştiţi când se apucă să-i înhame. Ciudat întotdeauna 
fuseseră blânzi. 

— Uşurel, băiete! Stai liniştit, Tom! Hoo, Jerry, uşor, ce 
te-a apucat? în 

Se mai liniştiră puţin. li conduse afară din grajd şi-i legă 
de un stâlp, după care se duse la magazia de unelte ca să 
aducă plugul. 

Apăru, gudurându-se, şi Joe, câinele lui Brock, un setter 
irlandez a cărui blană strălucea, în nuanţe aurii şi arămii, în 
razele soarelui. În realitate, Joe aparţinea domnului 
Rossman, dar Brock îl îngrijise de mic, şi câinele îl iubea şi-l 
urma mereu peste tot. 

— Jos, băiete, jos. Ce te-a apucat şi pe tine acu’? Hei, 
stai potolit! 

Întreaga proprietate era înverzită, clădirile fermei se 
aflau într-o parte, casele lucrătorilor de cealaltă parte, 
ascunse vederii de un şir de copaci deşi, iar în spatele lor se 
întindeau acri şi acri de pădure. Peluza întinsă, livada şi 


26 


grădina se aflau între ferma propriu-zisă şi casa mare şi 
albă a proprietarului, o casă care devenise aproape pustie 
de când fiicele demnului Rossman se căsătoriseră iar soţia 
lui murise. Acum, domnul Rossman venise acasă, 
petrecându-şi între florile lui câteva săptămâni, aici, în 
nordul statului New York. Brock se întreba deseori de ce 
unui milionar ca domnul Rossman îi plăcea atât de mult să 
crească şi să îngrijească trandafiri, chiar dacă îmbătrânise. 

Uşa măgăriei se deschise, cu un scârţâit prelung, şi 
Brock intră, alese plugul cel mare şi-l aduse pe roţile lui, 
icnind puţin din cauza efortului. Puţini abia dacă ar fi putut 
urni singuri din loc un asemenea plug, darămite să-l şi care! 
se gândi el, cu un licăr de mândrie. Chicoti observând cum 
caii băteau din copite la vederea uneltei. Caii sunt animale 
leneşe; dacă s-ar putea, n-ar munci deloc. 

Împinse plugul între ei, cu tânjeaua înainte şi o fixă de 
ham. Cu o mişcare iute, desfăcu frâiele de pe stâlp, se 
aşeză pe plug şi atinse uşor crupele late şi lucioase ale 
cailor. 

— Dii! 

Caii îşi mişcară picioarele, dar nu se urniră din loc. 

— Dii! Dii, am spus! 

Tom începu să păşească înapoi. 

— Ptrr! Ptrr! 

Brock luă capătul liber al frâielor şi-l şfichiui cu sete pe 
armăsar. Tom fornăi şi-şi puse pe tânjea copita mare şi 
grea. Lemnul se frânse. Argatul se minună, neştiind ce să 
mai creadă. 

— E-un accident, zise şi cu voce tare. 

Mai era o tânjea de rezervă, în magazie. O luă, aduse 
câteva unelte şi se apucă, tăcut şi îndârjit, s-o înlocuiască 
pe cea ruptă. 

— Uşor! Staţi. Staţi am spus! 

Ridică, ochii. Un cor de guiţături şi grohăieli răsuna ca 
un tunet. Văzu o umbră întunecată săgetând pe alături, 
apoi alta şi alta. Porcii scăpaseră din îngrăditură! 

— Joe! răcni el, minunându-se pe dată de iuţeala 
propriei reacţii. Adu-i înapoi, Joe! Nu-i lăsa să scape, băiete! 
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Câinele ţâşni ca un fulger auriu. Ajunse în faţa scroafei 
din fruntea turmei şi se repezi spre ea, forfecând din fălci. 
Scroafa grohăi scurt, făcu cale întoarsă, şi câinele se repezi 
după următorul porc. Stan Wilmer apăru în goană dinspre 
îngrăditură. Era alb la faţă. 

Brock alergă să taie calea altui animal şi reuşi să-l 
aducă înapoi, dar al patrulea se strecură pe lângă el şi se 
pierdu în pădure. Le trebuiră câteva minute bune de 
alergătură ca să mâne majoritatea porcilor înapoi în ţarc, 
dar câţiva scăpaseră. 

Wilmer gâfâia obosit. Îi pierise glasul. 

— l-am văzut, hârâi el. Of, Doamne, i-am văzut. Nu se 
poate! 

Brock făcu o grimasă şi-şi şterse fruntea de sudoare. 

— M-auzi? zise Wilmer, apucându-l pe Brock de braţ. Am 
văzut totul, crede-mă, cu ochii mei am văzut. Porcii au 
deschis singuri poarta. 

— Ei na, asta-i bună! exclamă Brock şi rămase cu gura 
căscată. 

— Pe cuvânt, i-am văzut! O purcea s-a ridicat pe 
picioarele dindărăt şi, cu râtul, a ridicat piedica. Singură a 
făcut-o. lar ăilalţi se îmbulzeau în urma ei. Of, nu, nu se 
poate! 

Joe ieşi din pădure, mânând din urmă o purcea, cu 
lătrături rău prevestitoare. Ea se resemnă să tropotească 
încet către ţarc. Wilmer se întoarse ca un automat şi 
deschise din nou poartă ca s-o lase să intre. 

— Bravo, băiete! Brock îl bătu uşor pe creştet pe Joe, 
care se gudura pe lângă el: Ce câine deştept eşti! 

— Prea deştept, pe Dumnezeul meu. Wilmer îl privi 
printre gene. A mai făcut vreun câine treaba asta pân- 
acum? 

— Sigur, îi răspunse Brock neconvins. 

Joe îşi lăsă jos labele de pe pulpa lui şi o zbughi din nou 
în pădure. 

— Pariez că s-a dus după alt porc. 

În vocea lui Wilmer se strecură un sentiment vecin cu 
groaza. 
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— Bineînţeles. E deştept foc, zău aşa. 

— Mă duc să vorbesc cu Bill Bergen despre isprava asta. 

Wilmer se răsuci pe călcâie. Brock se uită după el, ridică 
din umeri încetişor şi se întoarse la treaba lui. Până când 
termină, Joe mai încolţise doi porci şi-i adusese înapoi, iar 
acum rămăsese de pază la poarta îngrăditurii. 

— Bun băiat, zise Brock. O să am eu grijă să capeţi un 
os pe cinste pentru isprava asta. Fixă din nou plugul de 
hamurile cailor care stăteau nepăsători. În regulă, 
ticăloşilor, daţii drumul. Dii! 

Caii dădură încet înapoi. 

— Hei! răcni Brock. 

De data asta, nu se mai mulţumiră cu tânjeaua. Atenti, 
călcară în copite chiar plugul şi-i îndoiră cadrul de metal; 
sub greutatea lor, brăzdarul plesni. Brock simţi că se îneacă 
de furie. 

— Nu! bâigui el. 


Cât pe-aci ca Wilmer să facă o criză de nervi când află 
despre cai. Bergen rămase puţin locului, fluierând lung. 

— Nu-nţeleg. 

Se scărpină în cap, nehotărât. 

— Uite te-o să facem: lăsăm deoparte toate treburile pe 
care le avem de îndeplinit cu animalele, în afară de muls, 
bineînţeles. Puneţi lacăte la toate porţile şi verificaţi şi 
astupaţi spărturile din garduri. Eu o să-l anunţ pe bătrân de 
întreaga situaţie. 

— Eu am de gând să umblu cu arma, spuse Wilmer. 

— Păi, poate că nu-i o idee rea, aprobă Bergen. 

Lui Archie Brock i se încredinţă supravegherea unei 
secţiuni, un gard lung de vreo patru mile de-a lungul 
pădurii. Bucuros că mai avea prilejul să rămână şi singur, 
porni cu Joe, care alerga zglobiu de colo-colo, în urma lui. 

Ce  neclintită stătea pădurea! Razele soarelui 
pătrundeau prin frunzişul verde şi nemişcat, aruncând pete 
de lumină peste umbrele cenuşii. Cerul era de-un albastru 
adânc şi nu se vedea nici urmă de nor. Călcă aproape fără 
zgomot peste muşuroaie, lovind când şi când câte-o piatră, 
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se hârşâi de o creangă care îi lunecă uşor de-a lungul 
salopetei, dar, în rest, pământul era tăcut. Păsările păreau 
să fi amuţit dintr-o dată, veveriţele dispăruseră cu totul şi 
până şi oile se trăseseră spre adâncul întunecos. Avu 
impresia, neliniştitoare, că într-un fel, întreaga lume verde 
părea în aşteptare. 

Ca înaintea unei furtuni, poate? 

Îşi dădea seama cât de speriaţi erau oamenii de ideea 
că animalele vor deveni mai inteligente. Şi dacă ar fi aşa, îi 
vor mai lăsa ele pe oameni să le închidă, să le pună la 
muncă, să le castreze, să le ucidă, să le jupoaie şi să le 
mănânce? De exemplu. Tom şi Jerry... Dar ei erau aşa de 
blânzi! 

Dar, ia stai puţin, nu oamenii deveneau şi mai 
inteligenţi? În ultimele câteva zile discutaseră mai mult şi 
nu numai despre vreme şi vecini, ci şi despre alte lucruri ca, 
de pildă, cine o să câştige următoarele alegeri sau de ce 
tracţiunea pe spate la maşini e mai bună decât cea pe faţă. 
Bineînţeles că mai vorbiseră ei, din când în când, despre 
asemenea lucruri, dar nu atât de mult. lar înainte vreme 
Brock nici nu prea avea multe de zis. Până şi pe doamna 
Bergen, care înainte îşi petrecea tot timpul liber în faţa 
televizorului, o văzuse acum citind o revistă. 

Și eu m-am făcut mai deştept! 

Ideea explodă ca un fulger. Brock rămase multă vreme 
locului, fără să se mişte, şi Joe se apropie şi îi adulmecă, 
nedumerit mâna. 

Mă fac mai deştept. 

Sigur, aşa era. După cum îşi pusese întrebări în ultimele 
zile şi-şi amintea tot felul de lucruri şi reuşea să se exprime 
în situaţii în care altădată nu scotea decât o vorbă-două, ce 
altceva putea să fie? Toată lumea devenea mai inteligentă. 

Știu să citesc, îşi zise el. Nu prea grozav, dar am învățat 
alfabetul şi pot citi o carte cu benzi desenate. Poate 
reuşesc să citesc acum şi-o carte adevărată. 

Cărţile conţineau răspunsuri la întrebările care 
începuseră să-l frământe, despre soare, lună şi stele, de ce 
era iarnă şi vară, de ce erau războaie şi preşedinţi şi cine 
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trăia pe cealaltă faţă a globului şi... 

Clătină din cap, incapabil să priceapă furtuna care 
creştea în sine şi se întindea, gata să îmbrăţişeze întreaga 
creaţie, mai departe decât putea el cuprinde cu ochii. 
Întâmplările reveneau din uitare. Dar îşi privi mâinile, mirat. 
Cine sunt eu? Ce caut eu aici? 

Simţi o fierbere lăuntrică. Îşi lipi capul de trunchul 
răcoros al unui copac: în urechi îi răsuna vuietul propriului 
sânge. O, Doamne, fă să fie adevărat! Vreau să fiu la fel ca 
toți ceilalți! 

După o vreme, alungă acest gând şi plecă mai departe, 
verificând gardul, aşa cum i se ceruse. 

Seara, după ce-şi termină treburile, îmbrăcă un costum 
curat şi porni spre casa cea mare. Domnul Rossman stătea 
pe verandă, pufăind din pipă şi răsfoind o carte, cu 
degetele lui subţiri, fără ca de fapt să caute ceva anume. 
Brock se opri timid, cu şapca în mână, până când bătrânul îi 
aruncă o privire piezişă. 

— A, bună, Archie, spuse el cu o voce calmă. Ce mai 
faci? 

— Mulţumesc, bine. 

Brock îşi mototoli şapca între degetele butucănoase, 
mutându-şi greutatea corpului de pe un picior pe altul. 

— Nu vă supăraţi, aş vrea să vă vorbesc câteva clipe. 

— Da, bineînţeles. Vino înăuntru. 

Domnul Rossman lăsă cartea deoparte şi mai trase un 
fum, în timp ce Brock deschise uşa din plasă de sârmă şi se 
apropie. 

— Poftim, ia loc. 

— Nu-i nevoie, mulţumesc. Eu aş. 

Brock îşi trecu vârful limbii peste buzele uscate. 

— Aş vrea să vă întreb ceva. 

— Dă-i drumul, Archie, spuse domnul Rossman şi se 
aşeză mai comod. 

Era un bărbat înalt şi zvelt, cu trăsături fin cizelate, 
mândru, în ciuda amabilităţii lui de acum, cu părul alb. 
Părinţii lui Brock lucraseră la fermă şi, când înţeleseseră că 
fiul lor n-o să reuşească niciodată să fie om întreg, bătrânul 
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îl luase în îngrijire. 

— E totul în regulă? 

— Vedeţi, voiam să... cu schimbarea de aici. 

— Păi... 

— Rossman îl privi cercetător. 

— Care schimbare? 

— Ştiţi dumneavoastră. Cu animalele care au devenit 
deştepte şi înfumurate. 

— A, da. Aşa e. 

Rossman scoase un norişor de fum. 

— Spune-mi, Archie, ai observat vreo schimbare şi la 
tine? 

— Da, eu, aa... cred că da. 

Rossman dădu aprobator din cap: 

— Dacă nu te-ai fi schimbat n-ai fi venit la mine. 

— Ce se-ntâmplă, domnule Rossman? E ceva rău? 

— N-am idee, Archie. Nimeni nu ştie. 

Bătrânul privi la cerul încă albastru spre asfinţit. 

— Eşti sigur că e ceva rău? Poate că, în sfârşit, unele 
lucruri se vor îndrepta. 

— Deci nu ştiţi... 

— Nu. Nimeni n-are habar. 

Cu o mână pe care vinele albăstrui ieşeau în evidenţă, 
Rossman bătu uşor în ziarul aflat pe masa de lângă el. 

— Se fac unele supoziţii. Transpar unele lucruri. Sunt 
sigur că se cunosc mai multe, dar guvernul a instituit un fel 
de cenzură asupra acestor informaţii, de teamă să nu se 
provoace panică. 

Zâmbi, oarecum răutăcios: 

— De parcă un fenomen mondial ar putea fi ţinut 
secret! Dar cei do la Washington dau dovadă de prostie 
până în ultima clipă. 

— Domnule Rossman, dar... 

Brock ridică palmele în sus, apoi le lăsă să cadă. 

— Noi ce putem face? 

— Aşteptăm. Aşteptăm să vedem ce se-ntâmplă. 
Curând voi pleca în oraş ca să mă interesez personal - 
mintoşii mei de la Institut ar trebui să... 
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— Plecaţi? 

Rossman dădu din cap şi zâmbi iar. 

— Sărmane Archie. E cumplit să fii neajutorat, nu-i aşa? 
Uneori cred că de aceea se tem oamenii de moarte... nu din 
cauza uitării, ci fiindcă nu există scăpare şi că nu pot face 
nimic. Chiar şi fatalismul reprezintă un refugiu faţă de 
gândul ăsta... Dar m-am îndepărtat de la subiect, nu? 

Fumă şi rămase tăcut o vreme. Aerul serii vibra încet şi 
murmura în jurul lor. 

— Da, continuă el într-un târziu, şi eu o simt. Şi nu-i 
întru totul plăcută. Nu-i vorba doar de nervozitate şi de 
coşmaruri, astea sunt de ordin fiziologic, presupun, ci de 
gânduri. M-am socotit întotdeauna o persoană care 
gândeşte logic şi repede. Acum s-a trezit în mine ceva ce 
nu înţeleg câtuşi de puţin. Uneori întreaga mea viaţă pare 
să fi fost doar un vălmăşag de lucruri mărunte şi fără sens. 
Şi totuşi am considerat că mi-am servit cu devotament 
patria şi familia. 

Surâse din nou. 

— Sper să trăiesc şi să văd cum se va sfârşi totul. Va fi 
cu siguranţă, interesant! 

Brock simţi arsura lacrimilor în colţul ochilor: 

— Eu ce pot să fac? 

— Să faci? Trăieşte. Trăieşte de pe-o zi pe alta. Ce 
altceva ai putea să faci? 

Rossman se ridică şi-şi lăsă o mână pe umărul lui Brock. 

— Dar să continui să gândeşti. Gândeşte-te la tot ce ne- 
nconjoară. Să nu renunţi la libertatea asta, chiar dacă se va 
oferi cineva să gândească în locul tău şi să greşească în 
numele tău. A trebuit să fac pe stăpânul feudal cu tine, 
Archie, dar cred că de-acum încolo nu va mai fi nevoie. 

Multe dintre vorbele lui Rossman îi râmaseră neînţelese 
lui Brock. Dar i se părea că domnul Rossman îl sfătuia să fie 
vesel şi optimist, că tot ceea ce se întâmplase nu era chiar 
aşa de rău, la urma-urmei. 

— Ziceam să împrumut nişte cărţi, spuse el umil. Aş 
vrea să văd dacă acum sunt în stare să citesc. 

— Da, bineînţeles, Archie, Vino cu mine în bibliotecă. Să 
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vedem dacă găsim o carte potrivită, de la care să începi... 


PATRU 


Secţiuni din Times, 23 iunie, New York: 


PREŞEDINTELE AFIRMĂ CĂ ACCELERAREA 
PROCESELOR MINTALE NU PREZINTA 
NICI UN PERICOL 


Casa Albă recomandă mncitorilor să nu-şi părăsească 
locurile de muncă 
* 


Schimbarea nu afectează populația 


Cercetătorii americani studiază problema 
Aşteptăm rezultatele 
ÎNGRIJORARE PE WALL STREET DUPĂ DECLINUL BURSEI 
DE SCHIMB 


Scăderea prețurilor antrenează 
bursa de schimb şi prețurile 


STATELE UNITE - ÎN PRAGUL RECESIUNII 
* 
REVOLTĂ ÎN ARMATA CHINEZĂ 


Guvernul comunist declară starea 
de urgență 
NAŞTEREA UNEI NOI RELIGII LA LOS ANGELES 


Sawyer se autoproclamă „Al Treilea Baal”! 


12 Baal - în cultura mesopotamiană, zeul care pune în ordine 
elementele cosmice, simbolul activ al renaşterii. Textele biblice l-au 
coborât la treapta unui demon nefast; de unde a derivat, în epoca 
Evangheliilor, noţiunea religioasă de Belzebuth, prinţul demonilor. (n. 
trad.). 
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Participare în masă la întrunirile sectei 
FESSENDEN CERE CONSTITUIREA UNUI 
GUVERN MONDIAL 


Schimbarea de poziţie a senatorului izolaţionist 
de lowa 
GUVERNUL MONDIAL - IMPOSIBIL ÎN PREZENT, 
SUSŢINE JOHNSON 


Schimbare totală în atitudinea senatorului 
de Oregon 
REBELIUNE ÎNTR-UN AŞEZĂMÂNT DE 
HANDICAPAŢI MINTAL DIN NORDUL STATULUI 
* 


DEMONSTRAȚIE DE PROTEST ÎN ALABAMA 


Conferință. 

Toată lumea lucra până târziu şi, nu putu începe înainte 
de ora zece. Intâlnirea pe care Corinth o convocase la el 
acasă. Sheila insistase să pregătească sandvişuri şi cafea; 
după aceea, se aşezase într-un colţ, vorbind calmă cu 
Sarah Mandelbaum. Privirea le rătăcea când şi când spre 
soţii lor care jucau şah, şi în ochi li se strecură încet teama. 

Corinth juca mai bine decât până atunci. De obicei, el şi 
Mandelbaum erau de forţe egale, strategia atentă şi 
calculată a fizicianului umbrind uneori curajul dezlănţuit al 
sindicalistului. Dar, în seara asta, lui Corinth nu-i stătea 
gândul la joc. Pregătea scheme care l-ar delectat până şi pe 
un Capahlanca, dar Mandelbaum le ghicea şi le contracara 
cu mutări surprinzătoare şi tăioase, în spatele apărării lui. 
In cele din urmă, Corinth oftă şi se lăsă cu spatele pe 
rezemătoarea scaunului. 

— Mă dau bătut, spuse el. Voi pierde în... Aha! Peste 
şapte mutări. 

— Nu chiar. 

Mandelbaum arătă cu degetul spre nebunul de pe 
partea regelui. 
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— Dacă-l muţi aici şi apoi... 

— Da, da, ai dreptate. Dar e totuna. Nu sunt în 
dispoziţie de joc. De ce-o întârzia Nat? 

— Vine el. Nu-ţi face griji. 

Mandelbaum se mută pe fotoliu şi începu să-şi îndese 
tutun în pipă. 

— Nu înţeleg cum poţi să stai aşa, în timp ce... 

— ... lumea se prăbuşeşte în jurul meu. Ascultă, Pete, 
lumea e pe ducă de când mă ştiu. Până acum, de dată asta, 
n-au apărut armele, ceea ce e bine. 

— Mai avem timp şi pentru aşa ceva. 

Corinth se ridică şi privi pe fereastră, rămânând cu 
mâinile împreunate la spate şi cu umerii căzuţi. Strălucirea 
neclară şi neliniştită a luminilor oraşului îi reliefa silueta în 
semiobscuritatea camerei. 

— Inţelegi, Felix, acest nou factor, dac-om trăi s-o 
vedem şi p-asta, schimbă total bazele vieţii umane. 
Societatea noastră a fost construită de un anumit tip de om 
pentru, un anumit tip de oameni. lar acum omul însuşi 
devine altceva. 

— Mă-ndoiesc. 

Zgomotul chibritului frecat de talpă pantofului lui 
Mandelbaum răsună neaşteptat de puternic. 

— Omul a rămas acelaşi fel de animal. 

— Care era IQ-ul” tău înainte de schimbare? 

— Habar n-am. 

— N-ai dat niciodată testul? 

— Ba da, m-au pus să-l dau din timp în timp pentru câte 
o slujbă sau alta, dar nu m-a interesat niciodată rezultatul. 
Ce altceva e l.Q-ul ăsta decât punctajul obţinut la un test? 

— E mai mult de-atât. Măsoară capacitatea de a folosi 
date, de a înţelege şi de a crea abstracţiuni... 

— Dacă aparţii rasei albe şi culturii vest-europene sau 
americane. Pete, testul ăsta a fost creat doar pentru 
asemenea indivizi. Un membru al unui trib din Kalahari ar 
râde dac-ar afla că se ignoră în el capacitatea de a găsi 


13 1.Q - Intelligence Quotient - scară de apreciere a inteligenţei, ce se 
stabileşte în urma susţinerii unor teste. (n. trad.). 
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apă. Aptitudinea asta-i mai importantă pentru aborigeni 
decât aceea de a jongla cu numere. Eu unul nu subestimez 
aspectul logic şi de transpunere vizuală a personalităţii, dar 
nu cred orbeşte în asta, aşa ca tine. Omul reprezintă mai 
mult de-atât, şi un mecanic auto ar avea mai multe şanse 
de supravieţuire decât un matematician. 

— Să supravieţuiască în ce condiţii? 

— Oricare. Adaptabilitate, rezistenţă, iuţeală, astea-s 
lucruri care contează foarte mult. 

— Eu cred că bunătatea înseamnă foarte mult, interveni 
Sheila cu timiditate. 

— Îmi pare rău, dar e un lux, deşi astfel de gratuităţi ne 
fac umani, spuse Mandelbaum. Bunătatea faţă de cine? 
Uneori trebuie să te dezlănţui şi să devii violent. Unele 
războaie sunt necesare. 

— Ele n-ar izbucni dacă oamenii ar fi mai inteligenţi, 
opină Corinth. N-ar fi fost nevoie să luptăm în al doilea 
război mondial dacă Hitler ar fi fost oprit când a intrat pe 
Valea Rinului. O divizie îl putea întoarce din drum. Dar 
politicienii erau prea stupizi ca să anticipeze... 

— Nu, îl întrerupse Mandelbaum. Au existat motive 
pentru care mobilizarea unei divizii nu era, să zicem, 
convenabilă. Şi indiferent cât de deştepţi ar fi, nouăzeci şi 
trei la sută dintre oameni vor face ceea ce a convenabil, nu 
ceea ce e înţelept, şi se vor amăgi la gândul că vor reuşi să 
scape cumva de consecinţe. Aşa suntem alcătuiți. Şi-n altă 
ordine de idei, lumea e atât de plină de ură şi de superstiții 
iar oamenii, mulţi dintre ei, sunt atât de drăguţi, de 
toleranţi şi raţionali, încât mă mir că de-a lungul istoriei n-a 
izbucnit mai des iadul pe pământ. 

In vorbele lui se simţea amărăciunea. 

— Probabil că inşii practici, cei care se adaptează, au, la 
urma-urmei, dreptate. Poate că lucruli cel mai normal este 
să mă pun pe mine, pe soţie şi pe cel mic pe primul plan. 
Cum a făcut unul dintre fiii mei. Acum e-n Chicago. Şi-a 
schimbat numele şi şi-a făcut o operaţie estetică la nas. Nu 
se ruşinează cu părinţii lui, nicidecum, dar şi-a scutit familia 
şi pe el însuşi de umilinţe. lar eu, ca să fiu sincer, nu ştiu 
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dacă trebuie să-l admir pentru adaptabilitate şi hotărâre ori 
să-l consider un prostănac lipsit de şira spinării. 

— Ne-am cam îndepărtat de la subiect, constată jenat 
Corinth. În seara asta ne-am propus să încercăm să facem 
o apreciere a situaţiei pentru noi şi pentru întreaga lume. IQ 
-ul meu a crescut de la 160, cât aveam iniţial, la 200, în mai 
puţin de-o săptămână. Mă gândesc la lucruri care altădată 
erau de neconceput. Vechile mele probleme profesionale 
devin ridicol de uşoare. Numai că, dincolo de ele, totul mi 
se pare derutant. Prin minte-mi trec cele mai năstruşnice 
idei, unele foarte înspăimântătoare şi morbide. Devin 
iritabil din nimica toată, mă tem şi de umbra mea şi tresar 
fără nici un motiv. Când şi când, am viziuni în care totul 
pare grotesc, ca într-un coşmar. 

— Încă nu te-ai adaptat la noul tău creier, atâta tot, 
spuse Sarah. 

— Şi eu mă simt la fel, întări Sheila, cu o voce pierită şi 
speriată. Nu merită. 

Sarah ridică din umeri şi făcu un gest larg cu braţele: 

— Mie mi se pare destul de amuzant. 

— Din pricina personalităţii, care nu s-a modificat, 
explică Mandelbaum. Sarah a fost dintotdeauna o femeie 
cu picioarele pe pământ. Nu-ţi iei mintea în serios, 
Libchen!*. Pentru tine, puterea gândirii abstracte e o 
jucărie. Are prea puţin de-a face cu treburile gospodăreşti. 

Pufăi şi se încruntă, încercând să privească norul de 
fum. 

— Pete, şi eu am accese ciudate ca şi tine, dar nu mă 
las influenţat. E o problemă fiziologică şi n-am timp de 
fleacuri din astea, cel puţin acum, când lucrurile sunt aşa 
cum sunt. Toată lumea din sindicat vine cu tot felul de idei 
trăsnite despre modul cum ar trebui să meargă lucrurile. 
Unui tip din sindicatul electricienilor i s-a năzărit că ar fi 
bine ca electricienii să facă grevă şi să preia guvernarea! 
Mai zilele trecute, cineva a încercat să mă împuşte. 

— Cum? 

Ceilalţi îl priviră cu ochi mari şi uimiţi. Mandelbaum făcu 


14 Liebchen - (Ib. germ. în text) - dragă, scumpo. (n. trad.). 
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un gest nepăsător: 

— Un ochitor de nimic. Dar unii oameni înnebunesc, alţii 
devin periculoşi ca nişte fiare, iar majoritatea sunt îngroziţi, 
pur şi simplu. Cei ca mine, care încearcă să meargă cu valul 
şi să păstreze lucrurile în limitele normalităţii, au neşansa 
de a-şi face duşmani. Oamenii gândesc cu mult mai mult 
rapid dar nu gândesc normal. 

— Sigur, întări Corinth. Omul de rând... 

— Avu o tresărire căci auzise soneria. 

— Ei trebuie să fie... Poftiţi! 

Helga Arnulfsen intră prima şi, cu statura ei înaltă şi 
suplă, ascunse pentru o clipă masivitatea lui Nathan Lewis. 
Părea calmă, netulburată şi la fel de viguroasă ca 
întotdeauna, dar avea ochii încercănaţi. 

— Bună, spuse ea fără vlagă. 

— Nu e prea vesel, nu? întrebă Sheila înţelegătoare. 

Helga făcu o strâmbătură. 

— Am. Coşmaruri. 

— Şi eu. 

Pe Sheila o trecu un tremur. 

— Nat, ce s-a întâmplat cu psihologul pe care voiai să-l 
inviţi? se interesă Corinth. 

— A refuzat în ultima clipă, îl lămuri Lewis. l-a venit o 
idee pentru alcătuirea unui nou test de inteligenţă. lar 
colaboratorul lui era mult prea ocupat să vadă cum se 
descurcă şobolanii în labirint. Nu-i nimic, nu prea aveam 
nevoie de ei. 

— Dintre toţi, doar el pare netulburat şi neîmpovărat de 
gânduri sumbre, prea preocupat să ajungă la noul şi 
neaşteptatul orizont ca să mai acorde vreo importanţă 
micilor necazuri personale. 

Merse spre bufet şi luă un sandviş din care muşcă. 

— Mmm, delicatesă. Sheila, de ce nu-l părăseşti pe 
individul ăla sălciu ca apa de ploaie ca să te măriţi cu mine? 

— Să-l schimb pe o bere răsuflată? îi răspunse ea şi-i 
zâmbi nesigură. 

— Şi tu te-ai schimbat, nu-i aşa? Dar acum, serios, 
credeam că mă apreciezi mai mult. M-aşteptam să zici, cel 
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puţin, „pe-un scotch contrafăcut”. 

— De fapt, începu Corinth mohorât, nu ne aflăm aici cu 
un scop anume. Cred că o simplă discuţie, în termeni 
generali, ar clarifica problema, pentru liniştea noastră, şi 
poate că ne-ar oferi nişte idei. 

Lewis se aşeză la masă. 

— După cum am constatat guvernul a recunoscut, în 
sfârşit, că se întâmplă ceva, începu el, făcând un semn din 
cap către ziaristul aflat în faţa lui. Presupun că era şi 
timpul, dar recunoaşterea nu va limita proporţiile panicii. 
Oamenii se tem, nu ştiu la ce să se aştepte şi, ei bine, în 
drum spre voi, am văzut un bărbat în mijlocul străzii, 
răcnind că a venit sfârşitul lumii. În Central Park era o 
procesiune monstruoasă. Trei beţivani se încăieraseră în 
faţa unui bar şi nu se vedea nici măcar un poliţist ca să 
intervină să-i despartă. Am auzit sirenele maşinilor de 
pompieri. Un incendiu mare, undeva în Queens. 

Helga îşi aprinse o ţigară şi, ţinând ochii întredeschişi, 
trase din ea cu sete. 

— John Rossman e acum la Washington, spuse. 

După o clipă, adresându-se familiei Mandelbaum, 
adăugă: 

— Acum câteva zile, a venit la Institut, le-a cerut 
băieţilor noştri să studieze fenomenul, dar să păstreze 
secrete rezultatele, apoi a plecat cu avionul spre Capitală. 
Cu influenţa de care se bucură, o să afle toată povestea, 
pentru că noi n-avem acces acolo. 

— Dacă e să spunem lucrurilor pe nume, nu cred că va 
afla mare scofală, interveni Mandelbaum. Doar chestii 
minore, ca acelea prin care am trecut cu toţii, în întreaga 
lume. Ele pot da naştere unei răsturnări de situaţie, asta 
da, dar nimeni nu are o imagine de ansamblu. 

— Aşteaptă puţin şi te vei convinge, spuse Lewis 
amuzat. 

Mai luă un sandviş şi o ceaşcă de cafea şi continuă: 

— Eu anticipez că-n mai puţin de-o săptămână are să 
izbucnească balamucul. 

— Problema e... 
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Corinth se ridică precipitat de pe scaunul pe care se 
aşezase şi începu să păşească încoace şi-ncolo prin 
cameră. 

— Problema e că schimbarea nu s-a încheiat. După cum 
arată instrumentele noastre cele mai perfecţionate, deşi 
nici ele nu sunt prea exacte, căci au avut de suferit la 
rândul lor, schimbarea se accelerează. 

— În limitele unor erori rezonabile, cred c-am detectat 
un progres cu desfăşurare aproape hiperbolică, spuse 
Lewis. 

Corinth stătea în picioare, cu pumnii încleştaţi şi braţele 
atârnându-i moi pe lângă corp, iar Sheila scoase un mic 
țipăt şi, fără să rostească un cuvânt, alergă spre el şi i se 
agăţă de braţ. Mandelbaum fuma gânditor, privind în gol, în 
timp ce analiza situaţia; întinse o mână ca s-o liniştească pe 
Sarah, şi ea i-o strânse, recunoscătoare. Lewis privi 
triumfător la sandviş şi continuă să mestece. Helga nu se 
mişcă, iar chipul ei cu trăsături lungi deveni impenetrabil. 
Oraşul respira slab în jurul lor. 

— Ce se va-ntâmpla? întrebă Sheila pe nerăsuflate. 

Tremurul ei nu trecu neobservat. 

— Ce se va întâmpla cu noi? 

— Doar Dumnezeu ştie, spuse Lewis cu blândeţe. 

— Are să crească la nesfârşit? întrebă Sarah. 

— Nu, o linişti Lewis. Nu se poate. E o problemă a 
lanțurilor de neuroni, care-şi sporesc viteza de reacţie şi 
intensitatea semnalelor pe care le transmit. Structura fizică 
a celulei poate rezista doar până la un anumit punct. Dacă 
e stimulată prea mult, se ajunge la boli mintale, urmate de 
idioţie, urmată de moarte. 

— Cât de mult vom rezista? întrebă Mandelbanm, pe 
care simţul practic nu-l părăsise. 

— Nu se ştie. Mecanismele schimbării şi ale activităţii 
nervoase nu sunt îndeajuns de bine cunoscute. Oricum, 
conceptul de 1.Q e valabil doar într-un domeniu limitat; a 
vorbi de un 1.Q. de 400 nu înseamnă nimic, iar inteligenţa, 
la un asemenea nivel, s-ar putea să nici nu mai fie 
inteligenţă aşa cum o cunoaştem noi ci cu totul altceva. 
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Corinth fusese prea ocupat cu măsurătorile fizice şi nu- 
şi dăduse seama ce progrese făcuse departamentul lui 
Lewis în domeniul teoretic. Abia acum începu să se 
pătrundă de realitatea înspăimântătoare a situaţiei. i 

— Să lăsăm rezultatele finale, spuse tăios Helga. In 
chestiunea asta, nu putem face nimic. Întrebarea este cum 
să facem ca civilizația să funcționeze organizat în 
continuare? Ce vom mânca? 

Corinth o aprobă, încercând să-şi stăpânească o 
izbucnire de panică: 

— Până acum, inerția socială ne-a purtat cu ea. 
Majoritatea oamenilor îşi continuă activitatea zilnică pentru 
că nu găsesc altceva mai bun de făcut. Dar când lucrurile 
vor începe să se schimbe cu adevărat... 

— Femeia de serviciu şi liftierul de la institut şi-au dat 
demisia ieri, anunţă Helga. Au spus că munca e prea 
monotonă. Ce-o să se întâmple când toate femeile de 
serviciu, toţi gunoierii, săpătorii de şanţuri şi muncitorii de 
la liniile de montaj vor hotărî să demisioneze? 

— N-or s-o facă toţi, spuse Mandelbaum. 

Îşi curăţă pipa şi se duse să-şi ia cafeaua. 

— Unii se vor teme, alţii vor înţelege că trebuie să 
funcţionăm, iar alţii... Aici e-aici! Nu-i simplu de găsit un 
răspuns. De acord că ne-aşteaptă o perioadă de tranziţie 
cel puţin dură, cu oameni care-şi vor abandona slujbele, 
care vor fi speriaţi, cu oameni care, într-un fel sau altul, vor 
înnebuni. Avem nevoie de o organizare locală temporară ca 
să traversăm cumva următoarele câteva luni. Cred că 
sindicatele muncitoreşti ar putea constitui nucleul. Eu mă 
ocup chiar în prezent de treaba asta şi, după ce vorbesc cu 
băieţii şi îi conving, vreau să discut cu primăria şi să-mi ofer 
sprijinul. 

După un moment de tăcere, Helga îi aruncă o privire lui 
Lewis. 

— Şi n-ai încă nici o idee despre cauza schimbării? 

— Ba da, spuse biologul. Am o mulţime de idei, dar nu 
ştiu cum s-o aleg pe cea corectă. Va trebui să mai studiez şi 
să mă gândesc, atâta tot. 
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— E un fenomen fizic care a cuprins întregul sistem 
solar, spuse Corinth. Observatoarele astronomice au reuşit 
să stabilească măcar atâta lucru, prin studii spectroscopice. 
Probabil că Soarele, pe orbita lui din jurul centrului galaxiei, 
a intrat într-un fel de câmp de forţă. Dar, bazându-ne pe 
teorie - la naiba, doar n-o să ignor teoria relativităţii 
generalizate decât în caz extrem! — teoretic, aşadar, sunt 
înclinat să cred că mai degrabă am ieşit dintr-un câmp de 
forţă, care încetineşte şi frânează lamina şi care afectează, 
bineînţeles, Şi procesele electromagnetice Şi 
electrochimice. 

— Cu alte cuvinte, reluă Mandelbaum fără să să 
grăbească, intrăm de fapt într-o stare de normalitate? Tot 
trecutul nostru s-a desfăşurat în condiţii anormale? 

— Probabil. Numai că acele condiţii sunt normale pentru 
noi. Am evoluat aşa datorită lor. Suntem ca peştii abisali, 
care explodează când ajung la presiuni normale. 

— Hmm! Plăcut gând, n-am ce zice! 

— Nu cred că mă tem de moarte, spuse Sheila cu voce 
slabă, dar să mă schimb într-atât... 

— Trebuie să-ţi ţii reacţiile în frâu, o sfătui Lewis, 
abrupt. Bănuiesc că acest dezechilibru va împinge pe mulţi 
oameni în braţele nebuniei. Să nu devii unul dintre ei. 

Scutură scrumul ţigării de foi şi continuă pe un ton rece 
şi profesional: 

— La laborator, am descoperit câte ceva. După cum 
spunea şi Pete, e vorba de un fenomen fizic, fie un câmp de 
forţă, fie absenţa lui, care afectează interacţiunile 
electronice. Cantitativ vorbind, efectul este mic. Reacţiile 
chimice obişnuite decurg, în mare, la fel ca înainte. De fapt, 
nu cred că s-au detectat modificări semnificative în viteza 
reacţiilor chimice din domeniul anorganic. Dar cu cât e mai 
complexă şi mai delicată o structură, cu atât ea resimte 
mai puternic efectul. Trebuie să fi observat cu toţii că-n 
ultima vreme aţi fost mai plini de energie. Am testat 
vitezele metabolismului bazal; şi ele au crescut, nu cu mult, 
dar perceptibil. Şi reacţiile voastre motorii sunt mai rapide, 
deşi poate că n-aţi remarcat asta, deoarece percepţia 
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subiectivă a timpului s-a accelerat şi ea. Cu alte cuvinte, nu 
s-au produs modificări majore ale funcţiilor musculare, 
glandulare, vasculare şi ale altor funcţii pur somatice, dar 
ele au fost suficiente ca să vă facă să vă simţiţi nervoşi; şi o 
să vă obişnuiţi curând cu asta, dacă între timp nu se 
întâmplă altceva. Pe de altă parte, celulele superior 
organizate - neuronii şi, mai presus de toate, neuronii 
cortexului cerebral - sunt afectate foarte mult. Vitezele de 
percepţie au crescut uimitor; le-au măsurat cei de la 
laboratorul de psihologie. Sunt sigur că aţi observat cât de 
repede puteţi citi. Timpul de reacţie faţă de stimuli a 
scăzut. 

— Am auzit asta de la Jones, spuse Helga 
imperturbabilă, însoţindu-şi vorbele de o mişcare din cap, şi 
s-au verificat statisticile privind accidentele rutiere din 
ultima săptămână. Dacă oamenii reacţionează mai repede, 
bineînţeles că devin şoferi mai buni. 

— Inîm, făcu Lewis. Până când or să se sature să se 
târâie cu şaizeci de mile pe oră şi or să-nceapă să conducă 
cu o sută. Şi-atunci n-o să mai avem coliziuni, ci accidente 
în toată regula. 

— Dar dacă oamenii devin mai deştepţi, începu Sheila, 
îşi vor da seama că... 

— Regret, dar nu-i adevărat, o contrazise Mandelbaum. 
Fundamentele personalităţii nu se schimbă, corect? ŞI 
oamenii inteligenţi au comis mereu fapte de-a dreptul 
ridicole. Sau rele, ca şi restul lumii, de altfel. Cineva poate fi 
un strălucit om de ştiinţă, să spunem, dar asta nu-l 
împiedică să-şi nesocotească sănătatea, să conducă 
nebuneşte sau să participe la şedinţe de spiritism. 

— Sau să-i voteze pe Democraţi, adăugă Lewis zâmbind 
cu toată gura. Ai dreptate, Felix. Fără îndoială că inteligenţa 
sporită va afecta personalitatea în întregul ei, dar prin asta 
nu se elimină slăbiciunile, ignoranţa, prejudecățile, 
sensibilităţile sau ambițiile, ba dimpotrivă, dă omului mai 
multă putere, energie şi inteligenţă ca să şi le satisfacă - şi 
ăsta şi unul dintre motivele care determină declinul 
civilizaţiei. 
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— Ca să ne întoarcem la oile noastre, țesutul cel mai 
înalt organizat este, bineînţeles, cerebelul uman, materia 
cenuşie sau sediul conştiinţei, dacă vreţi. El simte stimulul 
sau lipsa inhibiţiei, dacă teoria lui Pete este corectă, mai 
acut decât orice altceva pe lume. Funcționarea sa se 
dezvoltă disproporționat de mult faţă de restul 
organismului. Poate că nu ştiţi ce structură complexă este 
creierul uman. Credeţi-mă, el face ca universul să pară ca 
un joc de construcţii al unui copil. Numărul legăturilor 
interneuronice posibile este cu mult mai mare decât al 
atomilor din întregul cosmos; cifra reprezintă ceva de 
ordinul 10 la puterea de câteva milioane. Nu-i de mirare că 
o modificare neînsemnată a electrochimiei - prea mică 
pentru a reprezenta ceva pentru organism - va schimba 
întreaga natură a minţii. Uitaţi-vă ce poate să facă o 
cantitate mică de drog sau de alcool şi apoi aduceţi-vă 
aminte că acest nou factor funcţionează pe înseşi bazele 
existenţei celulei. Întrebarea cu adevărat interesantă este 
dacă o funcţie cu un echilibru atât de fragil poate 
supravieţui unei asemenea modificări. 

În vocea lui nu era teamă, iar ochii aruncau, din spatele 
lentilelor groase, o strălucire care trăda interesul omului de 
ştiinţă. Pentru el, situaţia reprezenta o adevărată minune; 
Corinth şi-l imagină murind şi luând note clinice despre 
propria lui stare, în timp ce firul vieţii i se subţiază. 

— Ei bine, spuse apatic fizicianul, o să aflăm foarte 
curând. 

— Cum de puteţi rămâne liniştiţi când vorbiţi despre 
asemenea lucruri? strigă Sheila. Vocea îi tremura de 
groază. 

— Fată dragă, o lămuri Helga, îţi închipui că se poate 
face altceva în momentele astea? 


CINCI 


Secţiuni din Times, 30 lunie, New York: 
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SCHIMBAREA PIERDE VITEZĂ 


Se constată o încetinire, dar efectele 
rămân ireversibile 


Teoria Rliayader poate oferi o explicaţie. 
* 
TEORIA CÂMPULUI UNIFICAT DEVINE REALITATE 


Rhayader anunţă extinderea teoriilor 
lui Einstein - Călătoria interstelară, 
teoretic posibilă 


VA DEMISIONA GUVERNUL FEDERAL? 


Preşedintele cere autorităților locale 
să dea dovadă de tact 


Sindicatele new-yorkeze conduse de Mandelbaum 
invită la cooperare 


REVOLUŢIE ÎN ŢĂRILE SOVIETIZATE 


Suspendarea serviciilor mass-media - Insurecția 
organizată se extinde 


Revoluţionarii au dezvoltat noi concepţii militare 
şi arme neconvenţionale 
AGRAVAREA CRIZEI ECONOMICE MONDIALE 
Magazine alimentare devastate în 
Paris, Dublin, Roma, Hong Kong 


Transporturile maritime în stagnare - mii de 
lucrători îşi părăsesc slujbele 
CULTUL CELUI DE-AL TREILEA BAAL SE 
REVOLTĂ LA LOS ANGELES 
Garda Naţională demoralizată - 
fanaticii ocupă poziţii strategice 
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Primăria New York-ului interzice 
activităţile locale ale cultului P 
UN TIGRU ÎŞI UCIDE ÎNGRIJITORUL ŞI SCAPA 
DIN GRĂDINA ZOOLOGICĂ DIN BRONX 
Poliţia avertizează populaţia şi organizează 
capturarea sălbăticiunii 


Autorităţile au în vedere împuşcarea tuturor 
specimenelor de animale superdotate 
SE ANTICIPEAZA NOI TULBURARI IN HARLEM 


Şeful Poliţiei declară: „Acţiunea de ieri a fost doar 
un început - Panică, în creştere, 
imposibil de stăvilit 
UN PSIHIATRU SUSŢINE CA OMUL S-A SCHIMBAT 
DINCOLO DE ORICE ÎNCHIPUIRE 


Kearnes din Bellevue: „Rezultatele imprevizibile 
ale activităţii neurale anulează toate datele 
şi metodele de control actuale.” - E imposibil 
de anticipat rezultatul final 


În ziua următoare, ziarul n-a mai apărut; nu a fost 
tipărită nici o altă publicaţie. 


Brock se gândi că era straniu să fie lăsat mai marele 
întregii proprietăţi. Dar în ultima vreme se întâmplaseră o 
mulţime de lucruri de neînțeles. 

Domnul Rossman plecase primul. Apoi, chiar în ziua 
următoare, Stan Wilmer fusese atacat de porci când intrase 
să le dea de mâncare. L-au fugărit guiţând şi grohăind şi l- 
au călcat în picioare şi, pentru ca restul să fie alungaţi, au 
trebuit să împuşte câţiva. Atunci, majoritatea porcilor se 
năpustiseră la gard, lovindu-l şi spărgându-l cu puteri unite, 
după care dispăruseră în pădure. Wilmer a fost rănit destul 
de rău şi a avut nevoie de spitalizare; el a jurat să nu se 
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mai întoarcă la fermă nici în ruptul capului. Alţi doi lucrători 
plecaseră tot în aceeaşi zi. 

Brock era prea dezorientat, prea conştient de 
schimbarea lui lăuntrică pentru a-i păsa. Acum, când se 
suspendaseră toate activităţile, cu excepţia celor absolut 
necesare, oricum n-avea prea multe de făcut. Purtând o 
armă la şold, avea grijă de animale, atent să le trateze bine 
şi nu întâmpină dificultăţi. Joe era mereu alături de el în 
restul timpului, stătea şi citea sau rămânea ce bărbia 
rezemată în palmă şi se gândea. 

Bill Bergen îl chemă la el, la vreo două zile după 
întâmplarea cu porcii. Cel puţin în aparenţă, administratorul 
nu părea să se fi schimbat prea mult. Înalt, cu părul nisipiu 
şi cu vorba tărăgănată, cu aceeaşi scobitoare mutată dintr- 
un colţ în celălalt al gurii şi cu ochii spălăciţi şi uşor saşii, 
rămăsese neschimbat. Numai că acum vorbi mai rar şi mai 
precaut decât o făcuse vreodată faţă de Brock - sau aşa i 
se părea acestuia? 

— Ei, Archie, începu el, Smith tocmai a plecat. 

Brock îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, privind 
în podea. 

— A zis că vrea să urmeze colegiul. Nu l-am putut face 
să se răzgândească. 

Vocea lui Bergen trăda un uşor dispreţ amuzat. 

— Idiotul! Peste o lună, nici n-o să mai fie colegii. Acum 
n-am mai rămas decât eu, nevastă-mea, Voss şi tu. 

— Cam puţini pentru câtă muncă e, bâigui Brock, 
simțind că trebuie să spună ceva. 

— La o adică, şi un singur om poate face strictul 
necesar, îi răspunse Bergen. Bine că-i vară. Caii şi vacile 
pot rămâne afară, şi atunci nu mai trebuie rânite grajdurile. 

— Dar recolta? 

— Nu prea ai ce face în privinţa asta. La urma-urmei, 
ducă-se naibii de recoltă. 

Brock ridică ochii. In toţi anii de când se afla acolo, 
Bergen fusese cel mai harnic şi cel mai îndârjit muncitor. 

— Te-ai făcut şi tu deştept ca şi noi, nu-i aşa, Archie? 
întrebă Bergen. Dacă nu cumva greşesc, cred că eşti 
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aproape normal acum, normal pentru vremurile dinainte, 
vreau să zic. Şi încă nu s-a terminat. O să devii şi mai 
deştept. 

Chipul lui Brock se împurpură. 

— lartă-mă, n-am vrut să te supăr. Eşti un băiat bun. 

Rămase o clipă tăcut, răsfoind hârtiile de pe birou. Apoi: 

— Archie, de azi încolo iei în primire ferma. 

— Poftim? 

— Plec şi eu. 

— Dar nu se poate... Bill... 

— Ba se poate, şi chiar o să plec. 

Bergen se ridică. 

— Ştii că eu şi soţia mea am vrut mereu să călătorim, şi 
mai am şi alte lucruri de rezolvat. N-are importanţă despre 
ce este vorba, e ceva care mă frământă de ani şi ani, iar 
acum cred că o să găsesc un răspuns. Plecăm cu maşina 
noastră şi-o să ne îndreptăm spre vest. 

— Dar... dar domnul Rossman se bazează pe tine, Bill... 

— Imi pare rău, dar sunt şi alte lucruri mai importante în 
viaţă decât refugiul de la ţară al domnului Rossman, rosti 
Bergen plat. Poţi să te ocupi tu de toate, chiar dacă are să 
plece şi Voss. 

Teama şi uimirea răbufniră într-o explozie de dispreţ: 

— S-a speriat de animale, aşa-i. 

— A, nu. Archie. Să ţii minte că tu eşti, totuşi, mai 
deştept decât ele şi, ceea ce-i mai important, tu ai mâini. O 
armă bine folosită pune lucrurile la punct. 

Bergen păşi spre fereastră şi privi afară. Era o zi 
frumoasă, cu puţin vânt, cu soare care inundă ramurile 
agitate ale copacilor. 

— De fapt, continuă el pe acelaşi ton blând şi distant, 
ferma e un loc mai sigur decât oricare altul. Dacă sistemele 
de producţie şi de distribuţie se prăbuşesc. Ceea ce e foarte 
posibil, tu vei avea măcar ce să mănânci. Dar eu şi soţia 
mea n-o să întinerim. Toată viaţa am fost un om serios, 
harnic şi conştiincios. Acum, însă, mă-ntreb de ce m-am 
omorât atâta şi-am lăsat anii să treacă pe lângă mine. 

Se întoarse cu spatele. 
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— Adio, Archie. 

Suna ca o comandă. leşi în curte clătinând din cap şi 
bolborosind în barbă. Joe scânci neliniștit şi-i linse palma. El 
îi mângâie blana aurie şi se aşeză pe o bancă, cuprinzându- 
şi capul în palme. 

Necazul e că nu numai animalele şi eu am devenit mai 
inteligenți, ci toată lumea s-a deşteptat, iși spuse. 
Dumnezeule, oare ce gânduri îi trec acum prin scăfârlie lui 
Bergen? 

Era o idee înspăimântătoare. luţeala adâncimea şi 
precizia propriei minţi deveniseră dintr-o dată neiertătoare. 
Nu îndrăznea să-şi imagineze cum ar putea fi acum mintea 
unui om normal. 

Dar era greu de înţeles. Bergen nu devenise un zeu. 
Ochii lui nu ardeau, vocea lui nu era vibrantă şi 
impunătoare. lar el nu începuse să construiască motoare 
uriaşe care să vuiască şi să scoată flăcări. Rămăsese un 
bărbat înalt şi cu umeri căzuţi, cu o faţă obosită, vorbă 
domoală şi nimic mai mult. Copacii erau încă verzi, o 
pasăre sporovăia în dosul unui tufiş de trandafiri, o muscă 
albastru-cobalt se odihnea pe un braţ al băncii. 

Confuz, Brock îşi aminti crâmpeie din predicile pe care 
le auzise în puţinele dăţi când fusese la biserică. Sfârşitul 
lumii - cerul are să se despice, îngerii îşi voi revărsa furia 
asupra pământului sfârtecat şi Dumnezeu are să apară ca 
să-i judece pe fiii omului? Ciuli urechile ca să prindă 
tropotul copitelor, dar auzi doar susurul vântului printre 
frunze. 

Acesta era cel mai rău lucru. Cerului nu-i păsa. 
Pământul continua să se rotească prin nesfârşirea 
întunecată şi tăcută, şi ceea ce se petrecea în bolboroseala 
asta murdară, care dădea pe dinafară, putea trece 
neobservat. 

Nimănui nu-i păsa. Tot ce se întâmpla pe pământ nu 
prezenta nici o importanţă. 

Brock îşi privi pantofii scâlciaţi, apoi mâinile păroase şi 
puternice, pe care şi le ţinea între genunchi. | se păreau 
imposibil de străine, mâinile unui necunoscut. Sfinte /isuse, 
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gândi el, toate astea mi se-ntâmplă chiar mie? 

Îl prinse pe Joe de gât şi-l apropie de piept. Dintr-o dată 
simţi, sălbatică, nevoia de o femeie, cineva care să-l 
strângă în braţe şi să stea pavăză în faţa singurătăţii ce 
izvora din cer. 

Simţind o sudoare rece pe tot corpul, se ridică şi merse 
spre casa lui Bergen. Bănuia că de-acum încolo aceasta îi 
aparţinea. 

Voss era un tip tânăr, un flăcău de la oraş, nu prea isteţ, 
care nu reuşise să-şi găsească altă slujbă. Când Brock intră 
în cameră, Voss ridică ochii melancolici din cartea pe care o 
citea. 

— Ei, spuse Brock, Bill a plecat adineauri. 

— Ştiu. Acum ce ne facem? 

Voss era înspăimântat şi slab de înger, gata să-i lase pe 
alţii să conducă. Trebuie că Bergen anticipase asta. 
Sentimentul de răspundere creştea. 

— Dacă stăm aici, n-o să păţim nimic, glăsui Brock. 
Aşteptăm, ne vedem de-ale noastre, şi gata. 

— Animalele... 

— Ai armă, nu? Oricum, or să înţeleagă de unde le vine 
binele. Doar să fii atent, să le tratezi cu blândeţe şi să înculi 
porţile după tine. 

— N-am de gând să îngrijesc blestematele astea de 
animale, izbucni Voss, îndărătnic. 

— Totuşi pentru asta ai fost angajat aici, nu? 

Brook se duse la răcitor, scoase două cutii de bere şi le 
deschise: 

— Ascultă, sunt mai deştept decât tine. 

— lar eu sunt mai puternic. Dacă nu-ţi convine poţi să 
pleci. Eu rămân. 

Brock îi dădu lui Voss o cutie şi o duse pe-a lui la gură, 
După ce trase o înghiţitură continuă. 

— Ascultă! Cunosc animalele. S-au învăţat aici. Vor 
rămâne pe lângă fermă, pentru că nu ştiu altceva şi pentru 
că noi le dăm hrană şi pentru că... aa... cu timpul s-au 
învăţat să respecte omul. În pădure nu sunt urşi sau lupi, 
nimic să ne provoace necazuri, în afară de porci, probabil. 
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Mie mi-ar fi mai frică la oraş. 

— Cum asta? 

Fără să vrea, Voss se simţea dominat. Lăsă cartea 
deoparte şi luă berea. 

Brock aruncă o privire la titlu: Wight of Passion într-o 
ediţie de doi bani. Voss o fi devenit mai deştept, dar asta 
nu-l schimbase deloc. Nici măcar nu voia să gândească. 

— Oamenii, spuse Brock, Dumnezeu ştie de ce-s în 
stare. 

Se duse la radio, îl deschise şi nimeri un post care 
transmitea un buletin de ştiri. Nu pricepea chiar tot; se 
vorbea în principal despre noua putere a creierelor, dar 
cuvintele se  înlănţuiau într-un fel care-i  depăşea 
înţelegerea. Vocea crainicului suna totuşi înspăimântată. 

După masa de prânz, Brock hotărî să facă o 
recunoaştere prin pădure, să vadă dacă putea găsi porcii, 
pentru a afla ce puneau la cale. Il îngrijorau mai mult decât 
voia să admită. Porcii fuseseră dintotdeauna mai mintoşi 
decât îşi închipuia majoritatea oamenilor. S-ar putea să 
înceapă să se gândească la proviziile de mâncare de la 
ferma păzită doar de doi oameni. 

Nici nu-l chemase pe Voss să-l însoţească; ar fi refuzat 
şi în orice caz, era mai înţelept ca unul dintre ei să rămână 
de veghe acasă. Brock şi Joe trecură de gard şi intrară în 
pădurea care avea şase sute de acri. 

Pădurea era verde, umbroasă şi plină de freamăt. Brock 
păşea cu fereală, cu puşca subsuoară, dând deoparte, cu 
grijă, desişul din faţa lui. Nu văzu nici o veveriţă, deşi 
pădurea era, îndeobşte, plină de ele. Ei, poate că s-au mai 
deşteptat, la fel ca şi ciorile, şi înţeleseseră că-i mai bine să 
se ferească din calea bărbatului cu puşcă. Se întrebă câţi 
ochi îl urmăreau acum şi ce se petrecea dincolo de acei 
ochi. Joe îl urma îndeaproape, fără să mai ţopăie în toate 
părţile, cum avea obiceiul. 

O creangă pe care n-o băgase în seamă îi şfichiui violent 
obrazul. Rămase nemişcat, simțind cum teama i se 
furişează în suflet. Oare acum gândeau şi arborii. Avea să 
se răscoale întreaga lume? 
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Nu... După câteva momente, îşi recăpătă stăpânirea de 
sine şi păşi hotărât de-a lungul potecii pe care mergeau 
oile. Pentru a fi schimbat astfel orice-ar-fi-fost - un lucru 
trebuia, în primul rând, să fie capabil de gândire. Copacii şi 
arborii n-aveau creier. Işi aduse aminte că auzise odată că 
nici insectele n-aveau, şi-şi făcu un semn ca să verifice. 
Bine că domnul Rossman dispunea de o bibliotecă mare. 

Şi era, de asemenea, un fapt îmbucurător că nu-şi 
pierduse calmul, înțelese Brock. Niciodată nu-l 
entuziasmase nimic, şi primea noua ordine mai puţin 
tulburat decât părea cu putință. Fiecare lucru la vremea lui, 
acesta era secretul. Să trăiască de la o zi la alta, făcând 
doar atât cât să rămână în viață. 

Dintr-un desiş din fața lui se iți râtul unui porc. Era un 
vier bătrân, negru, o creatură, cu înfăţişare înfiorătoare, 
care, stătea pironită în calea lui. Joe se zbârli, mărâind, şi 
Brock ridică puşca. Rămaseră aşa îndelung, nemişcându-se 
nici unul, nici celălalt. Apoi vierul grohăi, parcă dispreţuitor, 
se întoarse şi, curând, umbrele pădurii îl înghiţiră, Brock îşi 
dădu seama că tot corpul îi fusese cuprins de o transpiraţie 
rece. 

Se sili să-şi continue preumblarea alte câteva ore, 
cercetând pădurea, dar nu reuşi să vadă nimic deosebit. La 
întoarcere era cufundat în gânduri. Animalele se 
schimbaseră, desigur, dar nu putea să-şi dea seama în ce 
măsură sau ce vor face în următorul moment. Poate nimic. 

— Mi-a venit o idee! spuse Voss, când Brock intră în 
casă. Poate c-ar fi bine să ne mutăm la alt fermier. Ralph 
Martinson are nevoie de încă cineva să-l ajute, pentru că 
angajatul lui a plecat. 

— Eu rămân aici. 

Voss îl măsură cu o privire rece: 

— Pentru că nu vrei să fii din nou prostul târgului. Aşa-i? 

Lui Brock nu-i prii vorbele celuilalt, dar reuşi să-i 
răspunse calm: 

— la-o cum vrei. 

— Eu n-am de când să stau aici la nesfârşit. 

— Nici nu ţi-a cerut-o cineva. Hai, e vremea mulsului. 
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— ludă ce eşti, ce-o să facem cu laptele de la treizeci de 
vaci? Camionul de la fabrica de lapte n-a mai venit pe-aici 
de trei zile. _ 

— Mda. In fine, mă mai gândesc eu. Dar acum nu le 
putem lăsa să le plesnească ugerele. 

— Serios? protestă Voss, dar îl urmă către staul. 

Să mulgi treizeci de vaci însemna muncă serioasă, chiar 
cu ajutorul câtorva mulgătoare mecanice. Brock hotărî să le 
facă sterpe mai pe toate, dar asta cu timpul, pentru că 
lucrurile trebuiau duse la bun sfârşit încetul cu încetul. 
Acum animalele erau neliniştite şi greu de potolit. 

leşi afară, luă o furcă şi începu să arunce fân peste 
gard, în ocolul oilor care veniseră singure din pădure, ca de 
obicei. Mai avea până să termine, când auzi lătrăturile 
dezlănţuite ale lui Joe. Se întoarse şi văzu uriaşul taur de 
Holstein apropiindu-se de el. 

A scăpat! Brock duse mâna către pistolul de la şold, 
apoi înşfăca furcă. Nu-i era de mare folos o asemenea 
pocnitoare pentru monstrul acela. Taurul mugi scurt, 
răscolind pământul cu o copită, şi-şi clătină capul cu coarne 
abia mijite. 

— Uşor, amice. 

Brock se apropie încet de el, umezindu-şi cu vârful limbii 
buzele uscate, şi crăpate. Îşi auzea bătăile inimii. 

— Aşa, uşurel, hai înapoi în grajd! 

Joe hămăi şi-şi arătă colții, însă nu se mişcă de lângă 
stăpân. Aplecându-şi capul, taurul atacă. Brock se înţepeni 
mai bine pe picioare şi se încordă. Uriaşul din faţa lui părea 
să acopere cerul. 

II înţepă cu furcă sub mandibulă. Realiză instantaneu că 
făcuse o greşeală, trebuia să lovească în ochi. Furca îi 
scăpă din mână şi simţi o lovitură care-l trânti la pământ. 
Taurul îşi plecă din nou capul, încercând să sfârtece pieptul 
lui Brock cu coarnele care, de fapt, nu existau. 

Deodată, taurul scoase un muget îndurerat. Joe îl 
atacase din spate şi-şi înfipsese colții într-un loc vulnerabil. 
Uriaşul se întoarse şi, cu o copită, îi strivi coastele lui Brock. 
Bărbatul dădu la iveală pistolul şi, aflat încă la pământ, 
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trase. Taurul porni în goană. Brock se rostogoli, se ridică 
şovăitor în picioare şi îl ajunse din urmă, alergând după el. 
Înfipse ţeava pistolului în spatele unei urechi şi trase din 
nou. Taurul se împiedică şi se prăbuşi în genunchi. Brock 
goli tot încărcătorul în ţeasta lui. După aceea se prăbuşi 
peste cadavru, simțind un vârtej ameţitor, şi-şi pierdu 
cunoştinţa. 

Îşi reveni când îl scutură Voss. 

— Eşti rănit, Archie? 

Cuvintele aveau o rezonanţă lipsită de înţeles pentru 
Brock. 

— Eşti rănit? 

Brock se lăsa ajutat de Voss pentru a ajunge în casă. 
După o înghiţitură zdravănă de tărie, se simţi mai bine şi se 
pipăi. 

— N-am nimic, bodogăni el. Zgârieturi şi tăieturi! Dar 
nimic rupt. E bine. 

— Asta pune capac la toate. 

Voss era mai zdruncinat decât el. 

— Plecăm de-aici. 

Roşcovanul scutură din cap: 

— Banu. 

— Ai înnebunit? Sunt singur aici, cu toate animalele care 
parcă au turbat, totul se duce dracului - eşti ţicnit? 

— Rămân. 

— Eu nu. Şi parcă-mi vine să te silesc să mergi ce mine. 

Joe mârâi. 

— Nu-ncerca. 

Nu simţea decât o imensă sfârşeală. 

— Du-te dacă vrei, dar pe mine lăsaţi-mă-n pace, îmi 
revin eu. 

— Păi... 

— O să mân o parte dintre vite la Martinson, mâine, 
dacă o să vrea să le ia. De rest mă ocup eu. 

Voss mai încercă să-l convingă, apoi renunţă, luă 
maşina de teren şi plecă. Brock zâmbi, fără să ştie exact de 
ce. 

Verifică padocul taurului. Poarta fusese dărâmată prin 
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împingere. Gardurile rezistaseră, în bună parte, pentru 
faptul că animalele nu ştiau că le pot dobori forţându-le. Se 
părea însă că acum înţeleseseră asta. 

— O să trebuiască să îngrop animalul ăla cu buldozerul, 
zise Brock. 

| se părea din ce în ce mai normal să-i vorbească lui Joe 
cu voce tare. 

— O facem mâine Hai să mâncăm ceva, băiete, apoi 
citim şi ascultăm muzică. De azi încolo, cred c-o să fim aici 
numai noi doi. 


ŞASE 


ORAŞUL este un organism, dar până acum Corinth nu se 
gândise niciodată la echilibrul lui precar şi complicat. Acum, 
când echilibrul fusese distrus, New York-ul aluneca năvalnic 
spre dezintegrare şi moarte. 

Mai circulau doar câteva rame de metrou, ca un sistem 
de salvare, conduse de cei îndeajuns de devotați ca să 
rămână într-o slujbă ce devenise absolut monotonă şi 
dezgustătoare. Stațiile erau pustii şi întunecoase, mizere 
din cauza gunoaielor nestrânse, şi scrâşnetul roţilor încerca 
să ascundă, fără a reuşi, o singurătate chinuitoare. Corinth 
mergea la muncă pe străzi murdare, pe care traficul 
devenise aidoma unei frânturi din fluviul năvalnic. 

Amintire de acum cinci zile: drumurile blocate, o 
baricadă de oțel lungă de zece mile, claxoane şi vociferări 
până când geamurile începuseră să vibreze, motoare 
mergând în gol, umplând aerul cu gaze de eşapament şi 
sufocând oamenii - panică oarbă, o mulțime dezlănţuită ce 
fugea din oraşul pe care-l considera terminat, târându-se cu 
o viteză medie de abia cinci mile pe oră. Barele de protecţie 
a două maşini se agățaseră una de alta, şi şoferii lor 
coborâseră şi se bătuseră până când fetele lor deveniseră 
măşti însângerate. Elicopterele politiei bâzâiseră 
neputincioase pe deasupra oraşului, ca nişte muşte 
monstruoase. Era întristător să constati că inteligenta 
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multiplicată nu potolise o asemenea goană animalică. 

Cei rămaşi, probabil trei pătrimi dintre locuitorii 
oraşului, se descurcau greu. Gazele, apa şi electricitatea 
încă se distribuiau, dar sever raţionalizate. Alimentele încă 
mai soseau, în cantităţi mici, de la fermele din împrejurimi, 
dar trebuia să te mulţumeşti cu puţin şi să plăteşti sume 
exorbitante. Oraşul era ca un cazan în fierbere, 
bolborosind, umflându-se şi pregătindu-se să dea pe de 
lături. 

Amintire de acum trei zile: a doua răscoală din Harlem. 
Când teama de necunoscut şi revolta furioasă fată de 
nedreptăți acumulate de-a lungul timpului  ridicaseră 
oamenii la luptă, fără alt motiv decât acela că minţile lor 
needucate nu-şi puteau controla noile puteri. Vuietul 
înspăimântător al blocurilor de locuinte cuprinse de 
vâlvătăi, limbi de foc purtate de vânt şi încercând să lingă 
cerul noptii. Lumină pâlpâitoare şi sângerie pe mii de feţe 
întunecate, mii de oameni prost îmbrăcaţi țopăind şi 
legănându-se şi luptându-se pe străzi Un cuțit sclipind scurt 
şi înfigându-se în găâtlejul unui om. Un urlet frânt. Un țipăt al 
unei femei, căzută şi călcată, strivită şi desfigurată de sute 
de picioare în goana nebuniei. Elicopterele agitându-se şi 
răsucindu-se în furtuna stârnită de aerul supraincălzit de 
flăcări ce se năpustea spre înalturi. lar dimineața, străzi 
pustii, o potecă de fum iute şi amărui, câte-un scâncet în 
dosul unor ferestre cu jaluzelele trase. _ 

Da, o aparenţă de ordine deocamdată. Insă... cât mai 
putea să dureze? 

Un bărbat zdrenţăros, cu o barbă neuniformă, lăsată să 
crească de câteva zile, declama patetic la un colţ de stradă. 
Câteva zeci de oameni se buluceau în preajma lui, 
ascultându-l cu un interes bizar. Corinth auzi cuvintele 
sonore şi aspre în tăcerea din jur: 

— ... pentru c-am uitat principiile eterne ale vieţii, 
pentru că i-am lăsat pe oamenii de ştiinţă să ne trădeze, 
pentru că i-am urmat pe toţi netrebnicii. Ascultaţi-mă, viaţa 
e tot ce contează în faţa marii Unicităţi în care toţi sunt 
unul şi unul este toţi. Priviţi-mă, vă aduc vorbele celor ce s- 
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au întors... 

Simţi un fior şi făcu un ocol rapid pe lângă colţ. Oare 
individul acela era un misionar al cultului celui de-al Treilea 
Baal? 

Nu-şi dădu seama şi nici n-avea chef să se oprească 
pentru a afla. Nu zări nici un poliţist căruia să i se adreseze. 
Aveau să fie tulburări grave dacă noua religie îşi făcea mulţi 
prozeliţi, aici, în oraş. Simţi o uşoară consolare văzând că o 
femeie intră în biserica catolică din apropiere. 

Un taximetru coti, pe două roţi, de după colţ, şterse o 
maşină parcată şi dispăru cu un uruit exploziv. Un alt 
automobil se strecură încet pe stradă, şoferul având chipul 
crispat, şi pasagerul ţinând în mâini o armă cu ţeava 
retezată. Teamă. Magazinele de pe ambele părţi ale străzii 
aveau obloanele trase şi bătute în cuie; rămăsese deschisă 
doar o băcănie mică, iar proprietarul purta un pistol la brâu. 
Pe treptele din faţa intrării întunecoase a unui bloc stătea 
un bătrân care citea cu o lăcomie deznădăjduită Critica lui 
Kant, ignorând toată lumea din jurul lui. 

— Domnule, n-am mâncat nimic de două zile. 

Corinth privi la forma ce se furişase dintr-o alee. 

— Îmi pare rău, răspunse el. Mai am doar zece dolari. 
Abia dacă-mi ajung pentru o masă de prânz, la preţurile de 
acum. 

— Dumnezeule, nici slujbă nu găsesc... 

— Mergi la primărie, amice. Or să-ţi dea o slujbă şi vor 
avea grijă să-ţi dea şi de mâncare. Au mare nevoie de 
oameni. 

Dispreţ: 

— La ăia? Să mătur străzile, să car gunoiul, să conduc 
maşini cu alimente... Mai degrabă crap de foame! 

— Atunci mori de foame, îi aruncă în grabă Corinth şi se 
îndepărtă. 

Greutatea revolverului, care-i trăgea în jos buzunarul 
hainei, îi dădea curaj. După câte văzuse, nu putea arăta 
înţelegere şi milă faţă de un asemenea individ. 

Cu toate astea, la ce se putea aştepta? la, de exemplu, 
un om obişnuit, un muncitor într-o fabrică sau un 
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funcţionar, cu mintea tocită de o mulţime de reflexe 
verbale, cu un viitor târâş-grăpiş, de pe-o zi pe alta, care 
nu-i oferă nimic altceva decât şansa de a-şi umple pântecul 
şi de a se lăsa anesteziat de vreun film sau de programe de 
televiziune - automobile mai mari şi mai strălucitoare, mai 
multe şi mai atrăgătoare materiale plastice, tot înainte şi 
mereu mai sus, în pas cu Modul de Viaţă American. Chiar şi 
înainte de schimbare, societatea occidentală suferise de un 
pustiu lăuntric şi, fără s-o recunoască, înţelesese că viaţa ar 
trebui să însemne ceva mai mult decât sinele efemer - dar 
idealul se lăsase îndelung aşteptat. 

Apoi, dintr-o dată, aproape peste noapte, inteligenţa 
umană explodase spre înălţimi fantastice. Un cosmos nou 
se deschidea în faţa acestui om, viziuni, vise de împlinire, 
gânduri fierbând în el. Dar nechemate. Vedea lipsa de scop 
a vieţii, trivialitatea muncii lui, limitele înguste şi fără rost 
ale credințelor şi convențiilor la care ţinea - şi se resemnă. 

Nu toţi oamenii plecau, desigur, nici măcar majoritatea. 
Dar o făcuseră suficient de mulţi ca să deregleze serios 
întreaga structură a civilizaţiei industriale. Dacă nu se mai 
extrăgea cărbune, atunci producătorii de oţel şi de maşini 
nu mai puteau rămâne în slujbe nici măcar dacă ar fi dorit. 
Dacă la toate acestea se adăugau distorsiunile provocate 
de emoţiile care nu mai puteau fi ţinute în frâu şi... 

O femeie în pielea goală trecu pe stradă, ducând într-o 
mână un coş de piaţă. Se hotărâse să gândească cu mintea 
ei căci, îşi imagina Corinth, socotise că hainele erau inutile 
vara şi profitase de faptul că poliţia avea destule necazuri 
ca să nu se mai ocupe şi de ea. Per se, această atitudine nu 
provoca nimănui nici un rău dar, ca simptom, îl făcu să se- 
nfioare. Toate societăţile erau fundamentate, în mod 
necesar, pe anumite reguli şi restricţii, mai mult sau mai 
puţin arbitrare. Acum însă, prea mulţi oameni înţeleseseră 
deodată că legile erau arbitrare, fără un înţeles intrinsec, şi 
începuseră să le violeze pe cele care nu le plăceau. 

Un tânăr stătea în pragul unei case, cu braţele încolăcite 
în jurul picioarelor trase la piept şi cu bărbia pe genunchi, 
legănându-se încolo şi încoace, scâncind slab. Corinth se 
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opri: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Teamă. 

Ochii lui erau strălucitori şi îngheţaţi. 

— Mi-am dat seama deodată. Sunt singur. 

Mintea lui Corinth făcu un salt dincolo de ceea ce avea 
să spună, dar auzi cuvintele panicate şi frânte. 

— Tot ce ştiu, tot ce simt, e aici, în cap. Totul există 
pentru mine doar în măsura în care cunosc. Şi într-o zi o să 
mor. 

Un firicel de salivă i se prelinse din colţul gurii. 

— Într-o zi va coborî marele întuneric, eu nu voi mai fi... 
nimic nu va mai exista! Poate că tu vei mai exista, fiindcă 
tu... deşi cum aş putea şti că nu eşti doar un vis de-al meu? 
Dar pentru mine nu va mai fi nimic, nimic, nimic. Nici măcar 
nu voi fi existat. 

Din ochii lui se rostogoliră lacrimi, şi Corinth păşi mai 
departe. Nebunie... da, era strâns legată de prăbuşire. 
Sigur, sunt milioane de oameni care nu fuseseră capabili să 
reziste neaşteptatelor dimensiuni şi clarităţi ale înţelegerii. 
Nu reuşiseră să-şi folosească nouă putere, şi ea îi dusese 
spre nebunie. 

Se cutremură, deşi aerul unduia, molcom, de căldură. 

Institutul era ca un refugiu de linişte. Când intră, văzu 
un bărbat stând de pază: cu puşca automată aşezată pe un 
scaun alăturat şi cu o carte de chimie pe genunchi. Chipul 
celui care se ridică la intrarea lui Corinth era senin: 

— Bună! 

— Ai avut ceva necazuri, Jim? 

— Încă nu. Dar, cu atâţia zănatici şi fanatici, nu se ştie 
niciodată. 

Corinth dădu aprobator din cap. simțind că poate face 
uitat sentimentul neplăcut pe care-l trăise pe stradă, încă 
mai existau oameni care n-o luaseră razna după tot felul de 
năzăriri, ci îşi vedeau conştiincioşi de treburile imediate. 

Liftierul era un băiat de şapte ani, fiul cuiva de la 
institut; şcolile se închiseseră. 

— Bună ziua, domnule, făcu el vesel. V-aşteptam. Cum 
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Dumnezeu şi-a lucrat Maxwell ecuaţiile? 

— Hm? 

Privirea lui Corinth căzu pe o carte aflată pe banchetă. 

— A, studiezi radiofonia, aşa-i? Volumul ăsta al lui 
Cadoga e cam greu ca să începi cu el, ar trebui să porneşti 
Cu... 

— Am văzut diagramele circuitului, domnule Corinth. 
Vreau să aflu de ce funcţionează, şi numai Cadoga dă 
ecuaţiile. 

Corinth îi recomandă o carte despre calculul vectorial. 

— După ce-o termini, vino la mine să mai stăm de 
vorbă. 

Când cobori la etajul şapte zâmbea, dar buna dispoziţie 
îi pieri de cum intră pe coridor. Lewis era în laboratorul lui, 
aşteptându-l. 

— Târziu, făcu el morocănos. 

— Sheila, răspunse Corinth. 

Conversaţia oamenilor de aici devenea repede un nou 
limbaj. Când mintea lucra cu o capacitate de patru ori mai 
mare, un singur cuvânt, un gest al mâinii, esenţa unei 
expresii puteau transmite mai multe cuiva care te cunoştea 
şi-ţi ştia ticurile decât paragrafe întregi de exprimări 
gramaticale. 

— Ai cam întârziat în dimineaţa asta, voise să spună 
Lewis Ai avut necazuri? 

— Am plecat târziu din cauza Sheilei, îi răspunse 
Corinth. Nu-i prieşte deloc situaţia asta, Nat. Sunt serios 
îngrijorat din pricina ei. Dar ce pot să fac? Nu mai înţeleg 
psihologia umană, se schimbă prea mult şi prea repede. 
Nimeni nu mai pricepe nimic. Devenim cu toţii străini unul 
faţă de altul - faţă de noi înşine - şi e înfiorător. 

Masivul Lewis făcu un pas în faţă: 

— Hai. Rossman e aici şi vrea să aibă o discuţie cu noi. 

O luară de-a lungul coridorului, lăsându-i pe Johansson 
şi pe Grünewald adâncit în munca lor, măsurând 
constantele naturale modificate, recalibrând instrumentele, 
parcurgând, de la zero, enorma masă de cunoştinţe 
ştiinţifice. 
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În restul clădirii, celelalte catedre investigau şi 
identificau faţetele schimbate ale propriilor discipline. 
Cibernetică, biologia, chimia şi, mai presus de toate, 
psihologia - oamenii duceau dorul somnului dar erau prea 
multe de făcut. 

Şefii catedrelor se aşezaseră la masa lungă din sala 
mese de şedinţe. La un capăt stătea Rossman, înalt, slab şi 
cu părul alb, fără o tresărire pe chipul auster. li avea pe 
Helga Amulfsen în dreapta şi pe Felix Mandelbaum în 
stânga. Vreme de o clipă, Corinth se întrebă ce căuta aici 
organizatorul sindical, apoi îşi dădu seama că reprezenta, 
cu siguranţă, guvernul de urgenţă al oraşului. 

— Bună ziua, domnilor! 

Rossman respecta eticheta, cu o minuţie care ar fi 
stârnit râsul dacă n-ar fi fost evident efortul de a se agăța 
de ceva real şi cunoscut. 

— Vă rog să vă aşezaţi. 

Se părea că acum venise toată lumea, pentru ca 
Rossman trecu direct la subiect. 

— Tocmai m-am întors de la Washington. V-am 
convocat pe toţi întrucât simt că se impune, cu urgenţă, un 
schimb de idei şi informaţii. Veţi fi mai liniştiţi dacă vă voi 
prezenta o imagine generală a situaţiei, şi eu vă voi fi 
recunoscător dacă-mi veţi spune ce explicaţii ştiinţifice aţi 
găsit. Ilmpreună am putea alcătui un plan inteligent şi 
coerent. 

— Cât priveşte explicaţia, luă Lewis cuvântul, noi, cei de 
la institut, recunoaştem că teoria doctorului Corinth este 
corectă. Ea postulează un câmp de forţă cu caracter parţial 
electromagnetic, generat de o acţiune giromagnetică din 
interiorul nucleilor atomici din apropierea centrului galaxiei. 
Acesta radiază spre exterior sub forma unui con care, la 
intrarea în sectorul nostru de spaţiu, are o rază de mulţi 
ani-lumină. El a inhibat anumite procese electromagnetice 
şi electrochimice, printre care, în mod special, funcţionarea 
unor tipuri de neuroni. Presupunem că sistemul solar, în 
mişcarea lui orbitală în jurul centrului galactic, a intrat într- 
un câmp de forţă cu multe milioane de ani în urmă - puţin 
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după Perioada  Cretacică. Neîndoielnic, multe specii 
existente la vremea aceea au dispărut. Cu toate acestea, 
viaţa ca întreg a supravieţuit, a adaptat sisteme nervoase 
compensate pentru forţa inhibitoare, devenind astfel mult 
mai eficientă. Pe scurt, toate formele de viaţă din zilele 
noastre sunt, sau erau, cu puţin timp înainte de schimbare, 
pe atât de inteligente pe cât le-o permiseră condiţiile. 

— Înţeleg, aprobă Rossman. lar apoi, soarele şi 
planetele lui au ieşit din câmpul de forţă. 

— Exact. Câmpul trebuie să aibă o graniţă destul de 
precis delimitată, aşa cum se întâmplă astfel de fenomene 
în astronomie, pentru că schimbarea s-a petrecut în câteva 
zile. Întinderea câmpului - de la regiunea de intensitate 
maximă, până la regiunea în care efectul nu apare deloc - 
este probabil numai de zece milioane de mile lăţime. Acum 
am ieşit sigur din această zonă, constantele fizice au rămas 
stabile în ultimele câteva zile. 

— Dar minţile noastre nu, spuse Mandelbaum. 

— Ştiu, interveni Lewis. O să ajungem imediat şi la 
aspectul acesta. Efectul general provocat de ieşirea 
Pământului din câmpul inhibitor a fost, desigur, o 
dezvoltare explozivă a inteligenţei la toate formele de viaţă 
care posedă creier. Forţa de atenuare, faţă de care fiecare 
organism viu era adaptat, a dispărut brusc. Bineînţeles că 
absenţa acestei forţe a produs un dezechilibru enorm. 
Sistemele nervoase au manifestat tendinţa de a reacţiona 
pripit, încercând să se stabilizeze şi să funcţioneze la noul 
nivel - de aceea, la început, toată lumea era agitată şi 
iritabilă. Structurarea fizică a creierului este adaptată la o 
anumită viteză sau, mai degrabă, la un grup de viteze sau 
semnale neuronice, acum, viteza a crescut brusc, în timp ce 
structura fizică a rămas aceeaşi. Intr-un limbaj mai pe 
înţelesul tuturor, ne va trebui mult timp ca să ne obişnuim 
cu situaţia aceasta. 

— De ce n-am murit? întrebă Grahovitch, chimistul. Am 
impresia că inima şi celelalte organe vor începe să 
funcţioneze nebuneşte. 

— Sistemul nervos autonom a fost afectat relativ puţin, 
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explică Lewis. E o problemă de tip celular; după cum ştiţi, 
există multe tipuri diferite de celule nervoase şi, evident, 
numai cele din cortexul cerebral au reacţionat mai mult la 
schimbare. Chiar şi în cazul lor, viteza de funcţionare n-a 
crescut de fapt prea mult - factorul este mic - dar e clar că 
procesele pe care le presupune conştiinţa sunt atât de 
sensibile, încât accelerarea a constituit un şoc pentru ceea 
ce numim gândire. 

— Dar vom supravieţui? 

— A, da, sunt sigur că majoritatea oamenilor nu vor 
suferi dereglări psihice. Unii au înnebunit, bineînţeles, dar 
asta se datorează unor motive mai degrabă psihologice 
decât histologice. 

— Şi... vom mai intra într-un alt câmp de forţă de 
acelaşi fel? se interesă Rossman. 

— Puțin probabil, răspunse Corinth. Bazându-mă pe 
teorie, sunt aproape sigur că nu poate exista decât un 
singur asemenea câmp în orice galaxie. Ţinând seama că 
Soarelui îi trebuie circa două sute de milioane de ani ca să 
parcurgă orbita în jurul centrului galaxiei, vom avea la 
dispoziţie o perioadă cu mult mai lungă decât cea 
menţionată, până să ne facem griji că vom deveni din nou 
proşti. 

— Mda. Am înţeles, domnilor. Vă mulţumesc foarte 
mult. 

Rossman se aplecă uşor peste masă, împreunându-şi 
degetele în faţa lui. 

— In legătură cu ceea ce am reuşit să aflu, îmi pare rău, 
dar nu am prea multe veşti, cele pe care le am sunt 
proaste. Washington-ul a devenit un adevărat ospiciu. Mulţi 
oameni-cheie şi-au părăsit deja posturile; se pare că există 
lucruri mai importante în viaţă decât administrarea legii 
numărul cutare sau cutare, aşa că... 

— Păi, am impresia că au dreptate, rânji Lewis sardonic. 

— Fireşte. Dar să privim lucrurile în faţă, domnilor; 
oricât de puţin ne-ar plăcea sistemul actual, nu-l putem 
distruge peste noapte. 

— Ce ştiţi despre celelalte ţări? întrebă Welter, 
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matematicianul. Ce se întâmplat în Rusia? 

— Am fi neajutoraţi în faţa unui atac armat, spuse 
Rossman, dar serviciile noastre de contrainformaţii, atâta 
cât au mai rămas, afirmă că dictatura sovietică se 
confruntă cu probleme grave. 

— Oftă şi continuă: Fiecare lucru la vremea lui, 
domnilor. Nu trebuie să ne îngrijoreze propria noastră 
decădere. Washington-ul e, pe zi ce trece, tot mai 
neputincios: din ce în ce mai puţini oameni respectă 
ordinele şi apelurile preşedintelui, iar forţele aflate la 
dispoziţia lui scad vizibil. In unele zone s-a declarat deja 
legea marţială, dar orice încercare de aplicare a ei n-ar 
însemna decât izbucnirea unui război civil. Reorganizarea 
va trebui se facă pe baze locale. Acestea sunt, în esenţă, 
veştile pe care vi le-am adus. 

— Şi noi lucrăm la un asemenea proiect aici, la New 
York, afirmă Mandelbaum. 

Arăta obosit, epuizat de zile şi nopţi de eforturi 
supraomeneşti. 

— Am reuşit să conving sindicatele să se alinieze la 
această idee. Se va organiza aprovizionarea cu alimente şi 
distribuirea lor, şi sperăm să constituim o miliţie formată 
din voluntari, pentru a menţine, cât de cât, ordinea. 

Se întoarse către Rossman. 

— Sunteţi un organizator capabil. Celelalte interese ale 
dumneavoastră, afacerile şi întreprinderile pe care le aveţi 
se prăbuşesc; nouă însă ne revine o misiune importantă, 
care trebuie dusă la bun sfârşit. N-aţi vrea să ne ajutaţi? 

— Ba da, desigur, primi bătrânul. Dar Institutul va trebui 
să-şi continue activitatea. E important să înţelegem exact 
ce s-a întâmplat şi la ce ne putem aştepta în viitorul 
apropiat. Trebuie să dezvoltăm cât mai curând o 
sumedenie de proiecte. 

Discuţia luă apoi o turnură organizatorică. Corinth avea 
puţine de spus în această privinţă. Era prea îngrijorat de 
starea Sheilei. Noaptea trecută, soţia lui se trezise urlând. 
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ŞAPTE 


VRACIUL WATO trasa imagini în praful din faţa colibei lui 
şi bolborosea către el însuşi. M'Wanzi îi auzi glasul printre 
clănţănitul armelor şi bubuitul înfundat al tobelor 
războinicilor care patrulau încoace şi încolo. 

— ... legea similitudinii, potrivit căreia un fenomen dă 
naştere altui fenomen asemănător, poate fi exprimată în 
forma da şi non-da, dovedind astfel că această formă de 
magie se supune legii cauzalităţii universale. Dar cum să 
aplici aici legea contaminării...? 

M'Wanzi îi aruncă o privire amuzată. Bătrânul n-avea 
decât să-şi construiască visele lui prăfuite după cum dorea. 
Puşca de pe umăr reprezenta realitatea solidă care lui îi era 
de ajuns. Căci puştile, iar nu magia, vor împlini dorinţa cea 
veche. 

Eliberaţi omul negru! Alungaţi-i pe opresorii albi dincolo 
de mare! Acesta fusese visul vieţii lui, încă din tinereţe şi 
din vremea trudei pe plantație, dar abia acum... 

Spre deosebire de ceilalţi, el nu se îngrozise de ceea ce 
se întâmpla în sufletul lui. Folosise această putere pentru a 
gândi, cu bucurie feroce şi grăbită, şi voinţa lui dominase 
triburi întregi cuprinse de vântul nebuniei şi al spaimei, 
gata să se închine oricui pentru a obţine consolare şi 
îndemn. Pe mii de mile pătrate, din jungla Congo-ului până 
în savanele din sud, oameni înrobiţi, chinuiţi şi scuipaţi îşi 
ridicaseră feţele disperate la auzul mesajului purtat de 
vânt. Acum sosise momentul să lovească, înainte ca omul 
alb să poată riposta - planul era gata întocmit în sufletul lui 
M'Wanzi Elefantul; campania se va desfăşura ca un fulger. 
În câteva zile Limbajul subtil atrăsese de partea lui pe şefii 
a sute de triburi care se duşmăneau între ele, armata 
prinsese viaţă, şi sosise clipa să devină liberi! 

În timp ce el se îndrepta spre marginea junglei, tobele 
transmiteau mesaje. Trecu printr-un desiş de trestie şi intră 
în umbra deasă a pădurii. O altă umbră cobori, zbură 
aproape atingând pământul şi rămase aşteptând într-o 
poziţie grotescă. Ochii cenușii şi inteligenţi îl priveau cu o 
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tristeţe înnăscută. 

— Ţi-ai adunat fraţii din păduri? întrebă M'Wanzi. 

— Vin curând, răspunse maimuța. 

Aceasta fusese marea realizare a lui M'Wanzi. Restul - 
organizarea, campania plănuită - nu însemna nimic pe 
lângă toate astea; pentru că dacă sufletele oamenilor 
deveniseră imens de mari, tot aşa trebuiau să fi crescut şi 
sufletele animalelor. Bănuiala lui fusese confirmată de 
poveşti  înfiorătoare despre raiduri ale unor elefanţi 
demonic de inteligenţi împotriva unor ferme, dar când se 
auziseră aceste veşti, el lucra deja, cu un cimpanzeu 
capturat, la alcătuirea unui limbaj comun, format din 
plescăituri şi grohăieli. Maimuţele nu fuseseră niciodată mai 
puţin inteligente decât omul. M'Wanzi avusese unele 
bănuieli în această privinţă. Astăzi le putea oferi 
maimuţelor multe în schimbul ajutorului lor; nu erau şi ele 
africane? 

— Fratele meu din pădure, mergi şi vesteşte-ţi poporul 
să se pregătească. 

— Nu vor cu toţii asta, frate din câmpie. Trebuie, bătuţi 
ca să vrea. Asta cere timp. 

— Avem puţin timp. Foloseşte tobele aşa cum te-am 
învăţat eu. Trimite vorbă pretutindeni, şi grupurile să se 
strângă aşa cum am stabilit. 

— Se va face aşa cum doreşti. Când se va ridica 
următoarea lună plină, copiii pădurii se vor afla acolo, 
înarmaţi cu cuțite, ţevi de suflat şi assegaiuri!5, aşa cum mi- 
ai arătat. 

— Frate din pădure, îmi umpli sufletul de bucurie. 
Norocul să te poarte şi nu uita ce mi-ai promis. 

Maimuţa se întoarse şi sări cu agilitate într-un copac. O 
rază rătăcită de soare aruncă o sclipire care căzu asupra 
puştii atârnate în spinarea ei. 


Corinth oftă, căscă şi se ridică de la birou, împingând 
hârtiile deoparte. Nu spuse nimic, dar pentru asistenții săi, 


15 Assegai - suliță cu vârf de fier, folosită de triburile din sudul Africii 
(n.trad.). 
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aplecaţi asupra unui aparat de testare, înţelesul era clar: 
(La naiba cu ele. Sunt prea obosit ca să mai gândesc 
normal. Plec acasă.). 

Johansson făcu un gest cu mâna, comunicând la fel de 
bine ca şi când ar fi vorbit. Şefu cred că o să mai rămân 
puţin. Aparatul ăsta iese binişor.) Grunewald adăugă o 
mişcare uşoară din cap. 

Corinth îşi căută maşinal ţigările, dar buzunarul era gol. 
Se găsea cu greu tutun. Spera ca lumea să-şi revină la 
normal dar, pe zi ce trecea, acest lucru părea tot mai puţin 
probabil. Ce se întâmpla în afara oraşului? Câteva posturi 
de radio, profesioniste şi de amatori, mențineau o reţea 
fragilă de comunicaţii, acoperind Europa de Vest, Americile 
şi Pacificul, dar restul planetei părea înghiţit de întuneric - 
câte o ştire întâmplătoare despre acte de violenţă, ca un 
fulger brăzdând noaptea, şi apoi din nou nici o veste. 

Mandelbaum îl avertizase de ieri să se păzească. Se ştia 
sigur că misionarii celui de-al Treilea Baal intraseră în oraş, 
în ciuda tuturor avertismentelor, şi făceau adepţi 
pretutindeni. Noua religie părea a dezlănţui o orgie a 
gândirii, o ură ucigaşă faţă de ştiinţă şi rațiune... Erau de 
aşteptat multe tulburări. 

Corinth merse pe holurile care arătau ca nişte tunele pe 
jumătate întunecate. Electricitatea trebuia economisită; 
mai funcționau doar câteva centrale electrice, păzite şt 
întreţinute de voluntari. După apusul soarelui, liftul nu mai 
mergea, aşa că trebui să coboare pe scări cele şapte etaje. 
Singurătatea îl apăsa, şi când văzu lumină în biroul Helgăi 
se opri mirat, apoi bătu la uşă. 

— Intră. 

Deschise uşa. Ea stătea la biroul înţesat de hârtii, 
scriind un soi de manifest. Simbolurile pe care le folosea 
erau străine, probabil inventate de ea şi mai directe decât 
literele convenţionale. Arăta la fel de atrăgătoare, dar 
având un aer sever, şi ochii îi erau adumbriţi de o oboseală 
fără leac. 

— Bună, Pete, îl întâmpină. 

Zâmbetul ca un tremur uşor îi trăda starea de epuizare, 
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dar era calm. 

— Ce mai faci? 

Corinth spuse două vorbe şi făcu trei gesturi; ea 
completă restul, cunoscându-i obişnuinţele verbale şi 
folosind logică: (A, bine. Dar tu... credeam că ai fost 
cooptată de Felix pentru a-l ajuta să încropiţi noul guvern). 

(Am fost), lăsă ea să se înţeleagă. (Dar mă simt mai 
bine aici, căci e un loc foarte bun ca să-mi fac treaba. 
Apropo, pe cine aţi pus în locul meu?). 

(Billy Saunders - în vârstă de zece ani, dar e un copil 
dotat. Poate că ar trebui totuşi să punem un subdezvoltat 
mintal. S-ar putea ca solicitarea fizică să fie prea mare 
pentru un copil.). 

(Mă îndoiesc. Acum nu mai am atât de mult de lucru. De 
la schimbare încoace, voi, băieţii, cooperaţi fără probleme - 
ce diferenţă faţă de restul lumii!). 

— Nu ştiu dacă eşti în siguranţă să faci atâta drum 
singură până la serviciu. 

Corinth se frământă în loc. 

— Ascultă, dă-mi voie să te conduc acasă. 

— Nu-i nevoie. 

| se adresă pe un ton uşor tăios, şi Corinth înţelese vag 
că îl iubea. 

Și toate sentimentele noastre s-au intensificat. 
Niciodată n-am ştiut ce logică strânsă există între viaţa 
emoţională şi creier şi cât de acut simte omul, în 
comparație cu orice animal. 

— Stai jos, îl invită ea, rezemându-se de spătar. Rămâi o 
clipă. 

Corinth zâmbi şters şi se aşeză pe scaun. 

— Era bine dacă aveam o bere, murmură el. (Ne-am 
simţi ca odinioară.). 

— Odinioară - nevinovăția pierdută. Mereu o să 
regretăm acele vremuri, nu? Ne vom contempla orbirile cu 
o melancolie pe care nouă generaţie nu va avea cum să o 
înţeleagă. 

Lovi foarte uşor, cu palma închisă, în tăblia biroului. 
Lumina radia o strălucire aurie în părul ei. 
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— Cum merge treaba? întrebă ea după o clipă de tăcere 
deplină. 

— Destul de bine. Am luat legătura, pe unde scurte, cu 
Rhayader din Anglia. Au necazuri mari, dar încă reuşesc să 
trăiască. Câţiva dintre biochimiştii lor s-au dedicat, cu 
rezultate bune, studiului ciupercilor saprofite. La sfârşitul 
anului speră că vor putea să se hrănească mulţumitor, 
chiar dacă alimentele nu vor fi foarte gustoase. Se 
construiesc uzine pentru producerea hranei de sinteză. Mi-a 
furnizat nişte informaţii care completează teoria câmpului 
inhibitor - cum s-a născut. l-am pus pe Johansson şi pe 
Grunewald să proiecteze un aparat pentru a genera un 
câmp similar la scară redusă; dacă vor reuşi, vom şti dacă 
ipoteza noastră este corectă. Apoi, Nat va putea folosi 
aparatul pentru a studia în detaliu efectele biologice. In ce 
mă priveşte, studiez dezvoltarea mecanicii cuantice în 
relaţie cu teoria generală a relativităţii lui Rhayader - 
aplicând, pentru a obţine rezultate, o nouă modificare a 
teoriei comunicării. 

— Şi în afară de faptul că-ţi satisfaci curiozitatea, ce 
scop urmăreşti? 

— Unul practic, te asigur. Poate descoperim o 
modalitate de a genera energie atomică din orice material, 
prin dezintegrare nucleonică directă, şi atunci nu vom mai 
avea probleme cu combustibilii. Poate găsim chiar şi o 
soluţie pentru călătoria cu viteze mai mari decât cea a 
luminii. Stelele... ştii tu... 

— Noi lumi. Sau poate că reintrăm în câmpul inhibitor, 
de ce nu? Redevenim proşti. Poate că aşa am fi mai fericiţi. 
Nu, nu, înţeleg că nu mai există cale de-ntoarcere. 

Helga deschise un sertar şi scoase un pachet - 
mototolit. 


— Fumezi? 

— Eşti un înger! Cum Dumnezeu ai făcut rost de el? 

— Treaba mea. 

— Aprinse un chibrit, i-l oferi, apoi îşi aprinse şi ea o 
ţigară. 

— Eficient, nu? 
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Fumară în tăcere o vreme; faptul că îşi cunoşteau 
gândurile unul altuia făcea să se nască între ei o flacără 
palidă şi pâlpâitoare. 

— Lasă-mă să te conduc până acasă, spuse Corinth. Nu 
stai într-o zonă liniştită. Cohortele profetului... 

— Bine, încuviinţă ea. Deşi eu am maşină, iar tu nu. 

— Sunt doar câteva străzi de la tine la mine. Într-un 
cartier fără probleme. 

Pentru că încă nu se puteau organiza echipe de 
patrulare pe suprafaţa întregului oraş, guvernul îşi 
concentrase forţele în anumite zone şi străzi importante. 

Corinth îşi scoase ochelarii şi se frecă la ochi. 

— Nu prea înţeleg, zise el. Relaţiile umane n-au fost 
niciodată punctul meu forte, şi nici acum nu pot să... în 
fine, cum se face că această explozie a inteligenţei i-a 
azvârlit pe atât de mulţi într-un stadiu de animalitate? De 
ce nu pricep oamenii că... 

— Nu vor. 

Helga trase cu sete din ţigară. 

— In afara celor care au înnebunit, şi aceştia sunt un 
factor deloc de neglijat, rămâne necesitatea de a avea nu 
numai cu ce, dar şi la ce să te gândeşti. Milioane, sute de 
milioane de oameni n-au avut o idee originală în viaţa lor, şi 
deodată s-au trezit că gândesc cu o repeziciune 
înspăimântătoare. Încep să gândească, dar ce bază au? 
Incă-şi păstrează vechile superstiții, prejudecăţi, temeri, 
pofte şi sentimente de ură, şi majoritatea noii lor energii 
mintale este folosită pentru a pune la cale materializarea 
acestora. Apoi vine unul ca acest al Treilea Baal şi le oferă 
oamenilor speriaţi şi debusolaţi un surogat; le spune că e 
bine să azvârle cât colo groaznica povară a gândirii şi să 
uite de ei înşişi prin orgii emoţionale. N-o să ţină mult, Pete, 
dar tranziţia noastră e dureroasă. 

— Mda, trebuia să ajung la un IQ de 500 sau cam aşa 
ceva ca să-mi dau seama cât de puţin valorează la urma- 
urmei creierul omului. Incântătoare perspectivă! 

Corinth făcu o grimasă şi-şi stinse ţigara. Helga îşi 
strânse hârtiile de pe birou şi le puse într-un sertar. 
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— Mergem? 

— N-ar fi rău. E-aproape miezul nopţii. Mă tem că Sheila 
s-o fi alarmat. 

Traversară, pe lângă paznic, holul pustiu şi ieşiră în 
stradă. O lampă solitară arunca o lumină tulbure pe maşina 
Helgăi. Ea se urcă la volan, alături de Corinth, şi maşina 
porni fără zgomot pe bulevardul scufundat în întuneric. 

— Aş vrea... 

Vocea ei suna straniu de slab în beznă. 

— Aş vrea să fiu departe de toate astea. Undeva, cât 
mai departe, în munţi. 

El dădu aprobator din cap, simțindu-se dintr-o dată 
bolnav de dor după cerul liber şi după lumina curată a 
stelelor. 

Mulțimea îi înghiţi atât de repede, încât nu mai apucară 
să se îndepărteze de ea. Cu un moment mai devreme, 
mergeau pe o stradă pustie, încătuşată de ziduri oarbe, iar 
acum sute de oameni păreau să se reverse din toate 
părţile. Apărură tăcuţi, ca nişte pâraie umflate, din străzile 
laterale; nu se auzea decât un murmur surd şi târşâitul a 
mii de picioare, iar lumina puţinelor lămpi făcea să le 
sticlească ochii şi dinţii. Helga opri maşina, cu un scârţâit 
înfiorător, iar torentul trecu prin faţa lor, blocându-le 
drumul. 

— Ucideţi-i pe oamenii de ştiinţă! 

O clipă, urletul atârnă deasupra lor ca un nor întunecat, 
vibrând şi devenind deodată o incantaţie adâncă, învăluit în 
umbră, puhoiul viu înconjură maşina din toate părţile, şi 
Corinth putu să audă respiraţia înfierbântată a oamenilor şi 
vocile guturale: 


Și case să ardeți, şi oase să rupeți 
Născuţi din păcat, pe-ai lor fii i-am luat. 
Cu toți vă ațineți şi uşa deschideţi 
Căci al Treilea Baal la voi a sunat! 


O pânză de foc se ridică dincolo de clădirile înalte, ceva 
ardea cu pălălaie... Lumina era ca sângele ce picura din 
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capul pe care cineva îl ridică în vârful unui băț. 

Încălcaseră linia zonei  patrulate, gândi Corinth, 
înnebunit de spaimă; trebuie că luaseră cu asalt acest 
cartier bine păzit şi, până la sosirea întăririlor, intenționau 
să-l radă de pe faţa pământului. 

O faţă murdară, bărboasă şi respingătoare, apăru prin 
fereastra deschisă de pe partea şoferului. 

— O femeie! Asta are-o femeie aici! 

Corinth scoase pistolul din buzunarul hainei şi trase. 
Într-o fracțiune de secundă, simţi reculul şi bubuitura 
înţepătura fierbinte a particulelor de pulbere în pielea 
mâinii şi a obrazului. Dizolvată în sânge şi oase sfărâmate, 
faţa păru să atârne o veşnicie în dreptul ferestrei. Apoi se 
scurse încet pe caldarâm, şi mulţimea porni să urle. 
Împinsă din toate părţile, maşina începu să se legene 
nebuneşte. 

Corinth se încordă şi împinse uşa din partea lui, reuşind 
s-o deschidă, forțând vălmăşagul de trupuri să se retragă. 
În timp ce se urcă pe capotă, cineva încercă să-l apuce de 
picioare. Lovi cu bombeul şi simţi prin pantof înţepătura 
unor dinţi şi se ridică. Lumina flăcărilor ardea pe chipul lui. 
Îşi scosese ochelarii, fără să se mai gândească de ce era 
mai prudent să fie văzut fără ei, iar focul, mulţimea şi 
clădirile deveniră umbre mişcătoare. 

— Ascultaţi-mă, oameni buni! strigă el. Ascultaţi aici. 
Popor al lui Baal! 

Un glonte vâjâi pe lângă el, ca un bondar turbat, dar nu 
era momentul să-şi arate spaima. 

— Ascultaţi cuvântul celui de-al Treilea Baal! 

— Lăsaţi-l să vorbească! se ridică un strigăt de undeva, 
din fluviul inuman de umbre ce se tălăzuia bolborosind. 
Ascultaţi-i cuvântul! 

— Fulgere şi tunete şi ploaie de bombe! urlă Corinth. 
Mâncaţi, beţi, bucuraţi-vă, pentru că sfârşitul lumii e 
aproape! N-auziţi cum trosneşte planeta sub pasul vostru? 
Oamenii de ştiinţă pregătesc marea bombă atomică. Să 
mergem să-i ucidem înainte ca lumea să plesnească 
precum un fruct putred. Sunteţi cu noi? 
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Murmurând neliniştiţi, oamenii încremeniră, neştiind ce 
să creadă. Parcă intrat în transă, Corinth îşi continuă 
peroraţia, fără a mai fi atent la vorbele pe care le spunea: 

— Ucideţi şi prădaţi şi  răpiţi-le femeile!  Atacaţi 
magazinele de băuturi! Focul, focul cel purificator să-i ardă 
pe oamenii de ştiinţă care-au folosit bomba atomică. Pe 
aici, fraţilor! Ştiu unde se ascund. Urmaţi-mă! 

— Omorâţi-i! 

Uralele şi încurajările crescură într-un vuiet uriaş şi 
obscen,  reverberat de zidurile ca nişte stânci ale 
Manhattan-ului. Căpăţâna din vârful băţului se legăna 
nebuneşte, şi dinţii rânjiţi sticleau în lumina incendiilor. 

— Într-acolo! 

Corinth ţopăi pe capota maşinii, arătând spre Brooklin. 

— Acolo se ascund, popor al lui Baal. Am văzut uriaşa 
bombă atomică, cu ochii mei am văzut-o şi-am înţeles că 
vine sfârşitul lumii. Chiar cel de-al Treilea Baal m-a trimis să 
vă îndrum. Să pier trăsnit de fulgerele lui dacă nu spun 
adevărul! 

Helga claxonă lung, stârnind un sunet strident, preluat 
şi amplificat enorm de zidurile clădirilor înalte, care păru să 
trezească în ei o frenezie de neînchipuit. Un om începu să 
salte încolo şi încoace ca un tap înnebunit, şi ceilalţi îi 
urmară exemplul şi, ţopăind astfel, mulţimea porni în josul 
străzii ca un şarpe monstruos. 

Corinth cobori tremurând pe caldarâm, incapabil să-şi 
stăpânească starea de agitaţie. 

— Mergi după ei, şopti el gâfâit. Or să devină bănuitori 
dacă nu-i urmăm. 

— Bună treabă, Pete! 

Helga îl ajută să se urce şi conduse încet în urma 
mulţimii. Lumina farurilor se reflecta pe spinările lor. Din 
când în când, claxona lung pentru a-i îndemna să păşească 
mai departe. 

Dinspre cer se auzi un vuiet de motoare. Corinth respira 
greu, şuierat. 

— Gata, dă-i drumul, bolborosi el. 

Helga dădu tăcută din cap, făcu o întoarcere de o sută 
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optzeci de grade, şi maşina ţâşni, cu viteză turbată, înapoi: 
în urma lor, mulţimea începu să se disperseze, oamenii 
fugind care încotro ca să se ferească de gazele lacrimogene 
lansate din elicoptere. 

După momente lungi de tăcere, Helga opri în faţa 
locuinţei lui Pete. 

— Am ajuns, spuse ea. 

— Dar eu trebuia să te conduc acasă, răspunse el slab. 

— Ai făcut-o. Şi ai împiedicat bestiile alea să distrugă 
întregul cartier şi pe noi. 

Lumină confuză a străzii străluci în zâmbetul ei nesigur. 
Avea lacrimi în ochi: 

— Ai fost minunat. Pete. Nu credeam c-o să fii în stare 
de aşa ceva. 

— Nici eu, spuse el cu voce răguşită. 

— Poate că ţi-ai trădat chemarea. Renaşterea religiilor 
înseamnă mulţi bani, din câte mi s-a spus... 

Rămase tăcută o clipă, apoi în: 

— În fine, noapte bună. 

— Noapte bună, îi ură el. 

Ea se aplecă puţin în faţă, cu gura întredeschisă, de 
parcă ar fi vrut să mai adauge ceva. Apoi îşi împreună 
strâns buzele şi scutură din cap. Zgomotul produs de 
închiderea portierei răsună puternic şi pustiu, şi maşina se 
îndepărtă. 

Corinth privi după ea până dispăru după un colţ. Apoi se 
întoarse şovăitor şi intră în clădire. 


OPT 


REZERVELE scădeau mereu - mâncarea pentru sine, 
hrana şi sărea pentru animalele ce-i mai rămăseseră. N- 
avea curent electric şi nu voia să consume combustibilul cu 
lampa de benzină pe care o găsise. Socoti că va trebui să 
meargă până în oraş. 

— Tu rămăi aici, Joe, spuse. Eu o să mă întorc repede. 

Câinele dădu din cap; un gest uman, tulburător. Invăţa 
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repede limba, Brock se obişnuise să-i vorbească, şi în 
ultima vreme începuse un program de educaţie. 

— Joe, să fii cu ochii în patru, adăugă el, privind 
neliniştit către marginea pădurii. 

Scoase din garaj camioneta verde şi hârbuită, îi umplu 
rezervorul cu benzină dintr-un butoi mare, umil dintre 
multele aflate pe proprietate, şi porni la drum. Era o zi rece, 
cu ceaţă uşoară şi subţire, mirosul ploii plutea în aer, şi 
orizontul vibra nesigur. În timp ce maşina se hurducă şi 
zdrăngănea pe drumul de ţară, Brock privi câmpurile pustii. 
Cât timp trecuse de la schimbare? Două luni? Poate că în 
oraş nu va mai găsi pe nimeni. 

Intrând pe autostrada netedă ca-n palmă, apăsă pe 
accelerator până când motorul începu să urle. Nu se prea 
simţea dornic să viziteze umanitatea normală şi voia să 
termine cât mai repede. Câtă vreme fusese singur avusese 
linişte - muncise mult şi din greu, ca să uite de alte griji; 
dar când nu era prea ocupat sau obosit, citea şi gândea, 
explorând posibilităţile unei minţi care, presupunea el, 
acum aparţinea unui geniu, socotind după standardele de 
dinaintea transformării. Nepăsător, se mulţumise să ducă o 
viaţă de pustnic - existau şi destine mai nefericite decât 
acesta al lui - şi nu simţea nici o bucurie să reintre în lume. 

Cu câteva zile înainte, se dusese până la ferma vecină. 
A Martinsonilor, dar nu găsise pe nimeni, totul era zăvorât, 
cu uşile şi ferestrele bătute în cuie. Pustiu. Avusese un 
sentiment atât de ciudat, încât nu se mai simţise îndemnat 
să meargă să vadă şi alte ferme. 

Lăsă în urmă câteva case răzlețe, apoi traversă 
viaductul şi intră în oraş Nu se vedea ţipenie de om, dar 
casele păreau locuite. Magazinele, majoritatea închise. Il 
priveau cu ferestre oarbe, şi el se înfioră. 

Parcă maşina în faţa supermagazinului A&P. Nu arăta ca 
un magazin. Mărfuri destule, dar nu era expus nici un preţ, 
iar omul de la tejghea nu avea aerul unui vânzător. Stătea 
pur şi simplu acolo, stătea şi se gândea, poate. 

Brock se îndreptă spre el, paşii lui făcând un zgomot 
ciudat de puternic. 
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— Aaa... iertaţi-mă, începu el moale. 

Omul ridică ochii. Îl recunoscu, în ochi îi licări o luminiţă, 
şi un zâmbet fugar îi trecu pe chip. 

— A, bună, Archie, spuse el, vorbind cu încetineală 
voită. Ce mai faci? 

— Mulţumesc, bine. 

Brock îşi privi vârful pantofilor, neîndrăznind să se uite 
în ochii trişti ai celuilalt. 

— Eu, ştiţi, am venit să cumpăr câte ceva. 

— Zău? 

În tonul lui era o vădită răceală. 

— Regret, dar nu mai vindem pe bani. 

— Atunci eu... 

Brock îşi îndreptă umerii şi făcu un efort să privească 
fără teamă. 

— Da, mi-am dat eu seama Guvernul naţional s-a 
prăbuşit, nu-i aşa? 

— Nu chiar. Doar că nu-l mai ascultă nimeni, atâta tot. 

Omul clătina din cap. 

— La început, am avut necazuri şi noi, dar după aceea 
ne-am reorganizat pe baze raţionale. Acum lucrurile au 
intrat pe-un făgaş normal. Încă ne lipsesc articole, pe unele 
le procuram din alte părţi, dar putem rezista la nesfârşit cu 
ce avem, dacă va fi nevoie. 

— 0... o economie socialistă? 

— Vezi tu, Archie, îi răspunse omul, eticheta nu se prea 
potriveşte, pentru că socialismul era totuşi întemeiat pe 
ideea proprietăţii. Dar cinstit vorbind, ce înseamnă să ai un 
lucru în proprietate? Înseamnă doar că poţi să faci ce-ţi 
trece prin cap cu lucrul tău. Potrivit definiţiei, posesia 
completă era redusă oriunde în lume. Era mai degrabă o 
chestiune simbolică. Un om şi-a zis: asta-i casa mea, ţara 
mea şi a găsit astfel un sentiment de tărie şi de siguranţă; 
pentru că al meu, a mea reprezintă simboluri pentru acea 
stare a existenţei, şi el reacţiona la simboluri. Ei, acum am 
descoperit unde era autoamăgirea. Mai înainte, ideea de 
proprietate a slujit unui scop, crea respect de sine şi 
echilibru emoţional, dar acum nu ne mai foloseşte la nimic. 
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Nu mai există motive să ne legăm de un anumit petec de 
pământ, când funcţia economică pe care a îndeplinit-o el 
poate fi realizată mai eficient acum în alte feluri. Ca 
urmare, majoritatea fermierilor din ţinut s-au mutat la oraş, 
instalându-se în casele părăsite de cei care au ales să plece 
cu totul de aici. 

— Şi munciţi pământul în comun. 

— Nu mi se pare o exprimare exactă. Unul dintre cei 
pricepuţi la mecanică a inventat maşini care să facă 
aproape toată munca pământului. Nici nu-ţi închipui ce se 
poate face cu un motor de tractor şi câteva piese luate din 
depozitul de fier vechi, dacă ai minte şi le asamblezi cum 
trebuie. Pentru moment cel puţin, ne-am stabilizat la un 
anumit nivel. Cei cărora nu le-a convenit au plecat, iar 
restul se preocupă de aplicarea unor noi reforme sociale 
care să satisfacă personalitatea noastră. Avem o organizare 
foarte bine echilibrată. 

— Dar ce faceţi? 

— Îmi pare râu, spuse omul împăciuitor, dar nu-ți pot 
explica asta. 

Brock privi din nou în altă parte. 

— Da, spuse el într-un târziu, cu o voce puternică pe 
care abia de şi-o recunoştea, sunt singur-singurel la ferma 
lui Rossman şi am rămas fără provizii. De asemenea, o să 
am nevoie de ajutoare la recoltat şi la altele. Ce părere ai? 

— Dacă vrei să intri în societatea noastră, sunt sigur că 
îţi vom găsi un loc. 

— Nu, eu vreau doar. 

— Te sfătuiesc foarte serios să vii alături de noi, Archie. 
Vei avea nevoie de sprijinul comunităţii. Acolo nu mai eşti 
în siguranţă. Cam la vremea schimbării a fost un circ pe- 
aici, animalele sălbatice au evadat, şi câteva dintre ele sunt 
încă în libertate. 

Brock se simţi cuprins de-un frig lăuntric. 

— Trebuie să fi fost interesant, zise el calm. 

— A fost. 

Omul zâmbi vag. 

— Vezi, la-nceput nici n-am ştiut; aveam prea multe 
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belele pe cap şi nu ne-am gândit decât prea târziu că şi 
animalele s-au schimbat. Sigur e că unul dintre ele şi-a 
deschis singur, cu botul, propria cuşcă şi le-a eliberat şi pe 
celelalte ca să-şi acopere fuga. Un tigru a umblat prin oraş 
câteva săptămâni la rând, a ucis mai mulţi copii, şi n-am 
reuşit să-l doborâm, pentru că-ntr-o bună zi a dispărut. 
Unde? Dar ce s-a întâmplat cu elefanții şi cu...? Nu, singur 
acolo nu eşti în siguranţă, Archie. 

Făcu o pauză. 

— lar apoi mai e şi munca fizică brută. Mai bine ţi-ai găsi 
un loc în comunitatea noastră. 

— Loc pe dracu'! 

Sumbră şi apăsătoare, amărăciunea izbucni în glasul lui. 

— N-am nevoie decât de-un mic ajutor. Puteţi lua o 
parte din recoltă drept plată. Nu v-ar fi greu, dacă tot aveţi 
maşinile astea noi şi grozave de care zici. 

— Poţi să-l întrebi şi pe ceilalţi, glăsui omul. Eu n-am un 
cuvânt greu de spus. Hotărârea finală e-n sarcina 
Consiliului şi a Şefului Societăţii. Dar îmi pare râu - în ce te 
priveşte, va fi totul sau nimic. N-o să te sâcâim, dac-aşa 
vrei tu, dar nici să nu te-aştepţi la vreun act caritabil din 
partea noastră. Şi ăsta-i un simbol învechit. Dacă vrei să 
intri într-o economie totală - nu-i nicidecum tiranică, ci mai 
liberă decât oricare alta pe care-a cunoscut-o omenirea - îţi 
vom face un locşor. 

— Pe scurt, spuse Brock cu voce dogită, pot să devin un 
animal domestic. Şi să fac muncile ce mi se dau sau să 
devin unul sălbatic şi ignorat. Şi asta spre binele meu, nu? 

Se întoarse pe călcâie. 

— Păstrează-ţi libertatea asta pentru tine! 

Porni tremurând şi se sui în camionetă. Lucrul cel mai 
rău dintre toate, gândi el furios, lucrul cel mai rău era că 
aveau dreptate. Nu putea îndura la nesfârşit un statut de 
paria, nici-înăuntru-nici-afară. Demult, când era sărăcuţ la 
minte, nu-l deranjase; nu-şi dădea seama clar cum stăteau 
lucrurile. Acum înţelegea, şi ştia că viaţa dependentă îl va 
distruge. 

Ambală motorul, şi roţile scrâşniră când maşina demară 
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din loc cu viteză. O să se descurce şi fără ajutorul lor 
nenorocit. Dacă nu putea deveni un cerşetor pe jumătate 
îmblânzit şi nici protejatul nimănui, foarte bine, va fi un 
animal sălbatic. 

Conduse înapoi cu viteză nebună. Pe drum, observă o 
maşină pe o fâneaţă: un obiect mare şi enigmatic, cu braţe 
strălucitoare, care făcea toată treaba, supravegheată de un 
om cu un aer plictisit. Probabil că de-ndată ce vor fi în stare 
să găsească materialele trebuincioase, vor construi şi-un 
robot-pilot. Şi ce dacă? El încă mai avea două mâini. 

După ce mai parcurse o bucată de drum, ajunse la un 
petec de pădure care cobora până la şosea. | se păru că 
vede ceva în pădurice, o formă mare şi cenuşie care se 
mişcase tăcută, dispărând în umbră, dar nu era sigur. 

Temperamentul lui potolit puse stăpânire pe el când 
ajunse aproape de proprietate şi se apucă să socotească. 
De la vaci putea obţine lapte şi unt, poate şi brânză. 
Puținele găini pe care reuşise să le prindă îi vor da ouă. Va 
sacrifica din când în când câte-o oaie - nu, stai puţin, de ce 
n-ar vâna mai degrabă vreunul din porcii aceia blestemaţi? 
şi va avea carne pentru o perioadă; la fermă exista o 
afumătoare. Putea recolta destul fân, grâu şi porumb - Tom 
şi Jerry vor trebui să muncească! — pentru a trece iarna; 
dacă improviza o moară manuală, putea face făină 
integrală şi coace singur pâine. Îmbrăcăminte, încălţăminte 
şi unelte se găseau din belşug. Sarea era problema cea 
mare - dar trebuia să existe pe undeva, la vreo sută de 
mile în jur, putea să caute pe hartă şi apoi să dea o fugă 
până acolo - şi va trebui să economisească benzina şi să 
taie lemne pentru iarnă, dar considera că putea s-o scoată 
la capăt. 

Perspectivele îl îngroziră. Un singur om! O pereche de 
braţe! Dar asta se mai întâmplase o dată, întreaga rasă 
umană parcursese un drum greu. N-avea să moară dacă 
mai reducea puţin din standardul de viaţă şi revenea, o 
vreme, la un regim mai puţin echilibrat. 


Şi avea un creier care, conform măsurilor de dinaintea 
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schimbării, însemna ceva extraordinar. Îşi pusese şi până 
acum mintea la treabă: întâi alcătuind un program de 
lucrări pentru anul următor şi apoi inventând unelte ca să 
supravieţuiască mai uşor. Bineînţeles că va reuşi! 

Işi umflă pieptul şi apăsă cu nădejde pe accelerator, 
nerăbdător să ajungă acasă şi să se aşeze pe treabă. 

Când intră pe alee, auzi un zgomot îngrozitor. Grohăituri 
şi guiţat, pârâitul lemnului rupt - şi camioneta porni în 
salturi din cauza panicii necontrolate. Porcii! se gândi. Porcii 
ÎI spionaseră şi-l văzuseră plecând. 

lar el uitase să-şi ia puşca. 

Blestemă şi conduse, cu motorul ambalat la maximum, 
pe lângă casă, către curtea fermei. Acolo era dezastrul. 
Porcii erau ca nişte tancuri mici, albe şi negre, pufnind şi 
grohăind. Uşa hambarului era dărâmată, iar ei se aflau 
printre sacii cu cereale sfârtecându-i, bălăcindu-se în făină 
şi grâu, alţii târând saci întregi către pădure. Mai apăruse şi 
un taur. Trebuie să fi turbat, pentru că sforăi şi mugi când îl 
văzu pe om, iar vacile se buluceau în jurul lui; ele rupseseră 
şi dărâmaseră gardul păşunii şi plecaseră după el. Două oi, 
moarte şi strivite de copite, zăceau în mijlocul curţii, restul 
fugiseră înspăimântate. lar Joe... 

— Joe, strigă el. Unde eşti, băiete? 

Ploua uşor, ca o pânză continuă de ceaţă fină care 
estompa pădurea şi se contopea cu sângele de pe pământ. 
Udă, pielea taurului strălucea oţeliu. Işi înălţă capul când 
camioneta frână strident. 

Brock conduse drept spre el. Camioneta era singura lui 
armă acum. Taurul reuşi să se dea la o parte şi Brock opri 
în faţa hambarului. Porcii înconjurară pe dată camioneta, 
izbindu-se de roţi şi de părţile laterale, grohăind plini de 
ură. Taurul îşi lăsă capul în jos şi scurmă pământul cu o 
copită. 

De pe acoperişul incubatorului, Joe lătra ca turbat. 
Sângera, deci avusese loc o luptă sălbatică, dar reuşise să 
se caţăre acolo şi să se salveze. 

Brock dădu camionul înapoi, făcu o curbă şi se îndrepta 
spre turmă. Porcii se împrăştiară, dar nu putea căpăta 
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viteză în locul acela îngust ca să-i lovească, iar ei nu cedau. 
Taurul atacă. 

Nu avea timp să se mai teamă, dar văzu moartea cu 
ochii. Răsuci camioneta, derapând, şi taurul o lovi frontal. 
Brock simţi o mână uriaşă azvârlindu-l cu capul de parbriz. 

Văzu negru înaintea ochilor. Taurul se bălăbănea 
ametit, încă pe picioare, dar camioneta era moartă. Porcii 
părură să înţeleagă ce se întâmplase şi se năpustiră, 
triumfători, să-l înconjoare pe om. 

Bâjbâi cu mâna, se aplecă în cabină şi ridică scaunul. 
Găsi o cheie fixă lungă, a cărei greutate era ultima lui 
nădejde. 

— Haideţi, bolborosi el. Veniţi încoace. 

Ceva apăru din pădurea învăluită în ceaţă. Ceva 
cenuşiu, enorm, ce dădea să atingă cerul. Taurul ameţit 
înălţă capul şi pufni. O clipă, porcii se opriră din atacul 
asupra camionetei! Şi se făcu linişte. 

O împuşcătură răsună pe neaşteptate, ca un tunet. 
Taurul bătrân porni să galopeze în cerc, înnebunit de 
durere. Următoarea explozie făcu taurul să se întoarcă pe 
copite şi să gonească spre pădure, ca muşcat de streche. 

Un elefant, bălmăji mintea lui Brock, un elefant venit în 
ajutorul meu. 

Forma greoaie şi cenuşie se apropie încet de porci. Ei se 
buluciră neliniştiţi, privind cu ochii mici, plini de ură şi 
groază. Taurul se prăbuşise la pământ şi zăcea, dându-şi 
ultima suflare. Elefantul îşi ridică trompa şi porni să alerge 
cu o graţie bizară. lar porcii o rupseră la fugă. 

Brock rămase locului vreme de câteva clipe, tremurând 
prea tare ca să se mai poată controla. Când, în cele din 
urmă, cobori din cabină, cu cheia fixă atârnându-i moale 
într-o mână, elefantul se îndreptase spre stogul de fân şi 
mânca acum, netulburat. lar două forme mici şi păroase 
stăteau chircite pe pământ, în faţa omului. 

Joe lătră pierit şi şontăâcăi spre stăpânul lui. 

— Uşurel, băiete, murmură Brock. 

Simţindu-şi picioarele neputincioase, privi chipul 
întunecat şi zbârcit al cimpanzeului care ţinea o puşcă în 
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labe. 

— Bine, spuse Brock lămurit. 

Ploaia măruntă părea ca o avalanşă de ace îngheţate pe 
chipul lui transpirat. 

— In regulă, tu eşti şeful acum. Ce doreşti? 

Cimpanzeul îl privi lung. Era un mascul, văzu el, cealaltă 
formă o femelă, şi-şi aminti că citise despre faptul că 
maimuţele tropicale nu puteau rezista uşor în clima 
nordică. Trebuie că despre ele vorbise omul de la magazin, 
se gândi el, probabil că au furat puşca şi apoi luaseră 
elefantul - sau căzuseră la înţelegere? Acum... 

Cimpanzeul tremura. Apoi, foarte încet, cu ochii la om, 
aşeză puşca pe pământ şi veni şi-l trase pe Brock de haină. 

— Pricepi vorbele? întrebă omul. 

Se simţea prea epuizat ca să aprecieze această scenă 
incredibilă. 

— Inţelegi ce spun? 

Cimpanzeul nu răspunse, dar îl trase din nou de haină, 
mai încet acum, dar cu insistenţă. După aceea, cu mâna cu 
degete lungi, arătă spre haină, spre el şi spre perechea lui. 

— Gata, spuse Brock încet, cred c-am priceput. Vă 
temeţi şi-aveţi nevoie de ajutorul omului, numai că nu mai 
vreţi să staţi într-o cuşcă. Aşa e? 

Nici un răspuns. Dar era ceva rugător în ochii 
pătrunzători. 

— Ei, făcu Brock, aţi venit la timp ca să-mi faceţi un 
mare serviciu, şi văd că nu mă ucideţi, deşi aţi fi putut s-o 
faceţi uşor. 

Respiră adânc. 

— lar eu am nevoie de ajutor aici, Dumnezeu mi-e 
martor, şi cu voi doi şi cu elefantul vostru ne-ar merge mai 
bine. Şi... şi... am înţeles. 

Işi scoase haina şi i-o dădu cimpanzeului. Maimuţa 
chicoti încet şi o îmbrăcă. Nu i se prea potrivea, şi Brock 
pufni în râs. 

Apoi îşi îndreptă umerii: 

— Bine. Asta e. Vom fi cu toţii animale sălbatice. De 
acord? Haideţi în casă, să mâncăm ceva. 
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NOUĂ 


VLADIMIR IVANOVICI PANIUŞKIN stătea în picioare sub 
arbori, simțind cum ploaia îi cade pe cască, şiroind pe 
umerii mantalei. Era o mantă bună, o luase de la un 
colonel, după ultima bătălie, şi apa curgea de pe ea ca de 
pe penele raţei. Faptul că picioarele îi clefăiau în cizmele 
uzate nu conta prea mult. 

Putea vedea în josul dealului, dincolo de marginea 
pădurii şi până în vale, dar acolo pânza ploii parcă pusese o 
cortină. Din câte îşi dădea seama, nimic nu mişca, în afară 
de ploaia continuă, şi nu se putea auzi decât fâşâitul ei gol 
şi monoton. Dar instrumentul îi spunea că în zonă se afla o 
unitate a Armatei Roşii. 

Privi instrumentul ocrotit la pieptul preotului. Acul 
indicator nu se vedea limpede, din cauza apei câre formase 
râuleţe pe cadranul de sticlă, dar acum acul dansa uşor. Nu 
înţelegea cum funcţiona obiectul acesta - preotul îl făcuse 
dintr-un aparat de radio capturat - dar îl mai avertizase 
până acum asupra prezenţei duşmanului. 

— Cred că sunt la vreo zece kilometri distanţă, Vladimir 
Ivanovici. 

Barba preotului tremură în ritmul vorbelor. Era năclăită 
de ploaie şi atârna ţeapănă pe pieptul anteriului. 

— Se învârtesc fără ţintă, nu se apropie de noi. Poate că 
Dumnezeu îi conduce pe cărări greşite. 

Paniuşkin ridică din umeri. Era materialist convins. Dar 
dacă slujitorul Domnului voia să-l ajute împotriva 
guvernului sovietic, îl accepta cu dragă inimă. 

— Şi probabil că au alte planuri, răspunse el. Cred c-ar fi 
mai bine să-l consultăm pe Fiodor Alexandrovici. 

— Nu-i prieşte că-l folosim atât de mult, fiule, spuse 
preotul. E la capătul puterilor. 

— Şi noi suntem obosiţi, prietene, rosti sec Paniuşkin, 
dar asta-i o operaţiune-cheie. Dacă putem să ne-ndreptăm 
direct spre Kirovgrad, putem izola Ucraina de restul țarii. 
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Atunci naţionaliştii ucraineni se pot răscula cu sorţi de 
izbândă. 

Fluieră uşor câteva măsuri care aveau un înţeles 
ascuns. Muzica putea deveni un limbaj. Toată revolta, în 
întregul imperiu sovietic, depindea în mare măsură de 
limbajele secrete ce se născuseră peste noapte. 

Extrasenzorialul apăru din tufişurile şiroind de apă care 
adăposteau trupele lui Paniuşkin. Era scund pentru cei 
paisprezece ani ai lui, şi ochii goi îi trădau oboseala. Preotul 
îi observă obrajii îmbujoraţi de febră şi-şi făcu cruce, 
murmurând o rugăciune pentru băiat. Dar dacă voiau să-i 
răstoarne de la putere pe oamenii fără de Dumnezeu, 
trebuiau să se grăbească, iar Extrasenzorialii erau necesari. 
Ei deveniseră sistemul de comunicaţie nedetectabil, 
imposibil de interceptat sau de bruiat, care îi lega între 
dânşii pe răsculați, de la Riga până la Vladivostok; cei mai 
buni erau nişte spioni cum nici o armată nu mai avusese 
până atunci. Mai erau însă mulţi care rămăseseră alături de 
actualii stăpâni - din loialitate, teamă său interes - şi ei 
posedau majoritatea armelor. Prin urmare, rebelii 
trebuiseră să inventeze un concept cu totul nou de 
conducere a războiului. 

Se poate ca un popor să-şi urască guvernul dar să-l 
suporte, pentru că ştie că cei ce vor protesta vor muri. Dar 
dacă întregul popor este unit pentru a acţiona imediat - pur 
şi simplu prin nesupunere, printr-o inactivitate mortală - 
guvernul nu poate ucide decât puţini. Izolat de rădăcinile lui 
puternice, ţara şi poporul, un guvern devine vulnerabil, şi o 
armată de mai puţin de-un milion de oameni e suficientă 
pentru a-l distruge. 

— Acolo, explica Paniuşkin, arătând prin ploaie, se află o 
Stea Roşie. Fiodor Alexandrovici, poţi să-mi spui ce pun la 
cale? 

Băiatul se aşeză pe panta mocirloasă şi închise ochii. 
Paniuşkin îl urmări cu priviri înnegurate. Era destul de greu 
să stai în legătură cu zece mii de alţi Extrasenzoriali 
răspândiţi pe jumătate de continent. Tatonarea minţilor 
necunoscute îl va epuiza peste măsură pe băieţandru, dar 
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misiunea trebuia îndeplinită. 

— Da, este ştiu de existenţa noastră. 

Vocea băiatului părea că vine de la mari depărtări. 

— Ei... au. Instrumente. Metalul lor ne miroase. Nu, e 
moartea! Trimit moartea asupra noastră. 

Deschise ochii, scoase un suspin şi leşină. Preotul 
îngenunche pentru a-l ridica şi aruncă o privire plină de 
reproş către Paniuşkin. 

— Proiectile teleghidate! 

Comandantul se întoarse fulgerător pe călcâie: 

— Deci şi ei au detectoare ca al nostru. Noroc c-am 
verificat, ce zici părinte? Acum s-o ştergem imediat de aici, 
înainte de căderea rachetelor! 

Lăsă pe loc destule obiecte de metal pentru a îngreuna 
şi înşela detectarea şi-şi conduse oamenii de-a lungul buzei 
dealului. In timp ce armata regulată era preocupată de tirul 
rachetelor asupra poziţiilor lui, el va pregăti un atac prin 
surprindere în spatele liniilor. 

Cu sau fără ajutorul lui Dumnezeu cel neînțeles, era 
aproape sigur că atacul va reuşi. 


Felix Mandelbaum abia se aşezase comod pe scaun, 
când auzi în difuzor: „Gantry”. Tonul secretarei îl avertiză 
că era vorba de ceva serios. 

Gantry? nu cunoştea pe nimeni cu numele acesta. Oftă 
şi privi pe fereastră. Umbrele dimineţii încă mai zăboveau 
pe străzile reci, dar avea să fie o zi toridă. 

Un tanc stătea cu şenilele împietrite, apărând primăria, 
cu tunul îndreptat spre capătul străzii. Explozia de violenţă 
părea să fi trecut. Cultul celui de-al Treilea Baal se 
dezintegra rapid, după ce, săptămâna precedentă, profetul 
ei fusese capturat în mod ruşinos, iar bandele criminale 
erau dispersate şi distruse pe măsură ce milițiile crescuseră 
ca număr şi ca experienţă, iar acum o rază de speranţă şi 
calm revenea deasupra oraşului. Dar nimeni n-avea cum să 
ştie ce se întâmplă în cartiere mărginaşe, şi cu siguranţă că 
aveau să mai izbucnească şi alte furtuni până ce totul să fie 
ţinut sub control. 
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Mandelbaum se aşeză la loc pe scaun, silindu-şi muşchii 
încordaţi să se relaxeze. În ultimul timp, se simţea tot mai 
obosit, deşi lăsa încă impresia unei energii debordante. 
Prea multe lucruri de rezolvat şi prea puţin timp pentru 
odihnă şi somn. Apăsă pe butonul soneriei care semnaliza: 
să intre. 

Gantry era un bărbat înalt şi ciolănos, căruia nu i se 
potrivea costumul bun pe care îl îmbrăcase. Avea o 
pronunție uşor nazală, caracteristică celor din nordul 
statului, şi o voce certăreaţă: 

— Mi s-a spus că dumneavoastră sunteţi acum 
dictatorul oraşului. 

— Inexact, îl contrazise Mandelbaum, zâmbind. Sunt un 
soi de tampon care încasează loviturile şi rezolvă necazurile 
în numele primarului şi al consiliului. 

— Da. Dar când sunt atâtea necazuri în jur, omul care le 
rezolvă ajunge şef. 

În replică lui grăbită pândea violenţa. Mandelbaum nu 
încercă să respingă acuzaţia: era mult adevăr în spusele 
omului. Primarului îi venea destul de greu să conducă 
maşinăria administrativă obişnuită; Mandelbaum era omul 
flexibil, coordonatorul a o mie de elemente contradictorii, 
cel care stabilea politica generală, şi Consiliul municipal 
proaspăt creat rareori vota altfel decât sugera el. 

— Stati jos, îl invită el pe Gantry. Care-i necazul? 

Mintea lui alertă găsise deja răspunsul, dar făcându-l pe 
celălalt să vorbească, câştiga timp de gândire. 

— Reprezint fermierii camionagii din opt ţinuturi. Am 
fost trimis aici ca să întreb până unde vor merge oamenii 
voştri cu prădarea noastră? 

— Prădare? făcu Mandelbaum, chipul lui devenind o 
mască a inocenţei. 

— Ştiţi la fel de bine ca şi mine. Când n-am vrut să 
primim dolari pentru mărfuri, au încercat să ne dea bonuri 
emise de primărie. Şi când n-am vrut să le acceptăm nici pe 
astea, au spus că or să ne ia recoltele cu forţa. 

— Ştiu, zise Mandelbaum. Unii dintre băieţii noştri sunt 
cam lipsiţi de tact. Îmi cer scuze. 
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Gantry îl privi printre gene. 

— Vreţi să spuneţi că n-or să folosească armele 
împotriva noastră? Eu sper că n-o vor face, pentru că şi noi 
avem puşti. 

— Aveţi şi tancuri, şi avioane? 

Aşteptă o clipă pentru că vorbele să fie recepționate 
limpede, apoi urmă repede: A 

— Ascultaţi-mă, domnule Gantry, In oraşul ăsta au 
rămas între şase şi şapte milioane de oameni. Dacă nu le 
putem asigura hrana în mod regulat, vor muri. Asociaţia 
dumneavoastră are inimă să se dea la o parte şi să lase 
şapte milioane de bărbaţi, femei şi copii să piară de foame, 
în timp ce dumneavoastră aveţi mai mult decât puteţi 
consuma? Nu. Sunteţi fiinţe umane cu bun simţ. Nu vă lasă 
inima să faceţi aşa ceva. 

— Nu ştim, spuse Gantry întunecat. După cele făcute de 
hoarda aceea care a năvălit din oraş peste noi, luna 
trecută... 

— Crede-mă că guvernul local a făcut tot ce i-a stat în 
putere ca să-i oprească. Parţial am dat greş, panica era 
prea mare, dar am împiedicat restul populaţiei din oraş să 
se mute la ţară. 

Mandelbaum îşi împreună mâinile, închipuind o punte în 
dreptul nasului, şi spuse fără părtinire: 

— Dacă aţi fi chiar nişte monştri, i-aţi lăsa aici să moară. 
Problema e că nu vor rămâne. Mai curând sau mai târziu 
vor veni ca lăcustele peste voi, şi atunci totul se va prăbuşi. 

— Sigur, înţeleg. 

Gantry îşi răsuci mâinile împreunate. Descoperise că 
trebuia să bată în retragere. 

— Noi, la ferme, nu vrem să creăm necazuri. Numai că... 
adică, noi producem mâncarea, dar nu suntem plătiţi. O 
luaţi, pur şi simplu, pe degeaba. Hârtiile dumneavoastră nu 
valorează nimic. Ce putem cumpăra cu ele? 

— Acum nimic, răspunse Mandelbaum candid. Dar 
credeţi-ne, nu e vina noastră. Oamenii de aici vor să 
muncească încă nu ne-am organizat prea bine. De îndată 
ce-o vom face, hârtiile noastre vor însemna multe lucruri, 


88 


cum ar fi îmbrăcăminte. Şi maşini pentru dumneavoastră. 
Dacă, totuşi, ne veţi lăsa să murim de foame, ce se alege 
de piaţa dumneavoastră? 

— Toate acestea s-au mai spus şi la şedinţa noastră 
comună, răspunse Gantry. Problema e: ce garanţii ne oferiţi 
că o să respectaţi obligaţiile pe care vi le-aţi luat? 

— Ascultaţi-mă, domnule Gantry, noi vrem să 
cooperăm. Vrem atât de mult acest lucru, încât suntem 
gata să oferim unui reprezentant de-al dumneavoastră un 
loc în Consiliul municipal. Atunci, cum v-am mai putea 
înşela? 

— Hmm... 

Gantry îl privi şiret printre gene: 

— Câţi membri sunt în total în consiliu? 

Negociară îndelung, şi Gantry părăsi oraşul cu o ofertă 
de patru locuri de consilieri cu puteri speciale de veto în 
cadrul dezbaterilor pe teme privind politica rurală. 
Mandelbaum era sigur că fermierii vor accepta: părea o 
victorie clară pentru ei. 

Zâmbi răutăcios. Cum să defineşti victoria? Dreptul de 
veto nu însemna nimic, pentru că politica rurală era oricum 
surprinzător de simplă. Oraşul, întregul stat şi națiunea vor 
câştiga prin reunificarea unei zone atât de întinse. Probabil 
că datoria acumulată faţă de fermieri nu va ajunge să fie 
plătită niciodată în întregime - societatea se transforma 
atât de rapid încât, peste câţiva ani, probabil că nici nu vor 
mai exista oraşe - dar problema, oricât de îngrijorătoare, 
era minoră. Acum îl preocupa supraviețuirea. 

— North şi Morgan, auzi din nou în difuzor. 

Mandelbaum îşi adună forţele. De data asta are să fie 
mai greu. Şeful sindicatului  docherilor şi zărghitul 
teoretician politic erau mânaţi de ambiţii personale şi aveau 
susţinători numeroşi, prea mulţi pentru a fi înfrânți prin 
forţă. Se ridică pentru a-i întâmpina cu politeţea cuvenită. 

North era un bărbat mătăhălos, cu chipul aspru, în ciuda 
obrajilor umflaţi de grăsime; Morgan era mai mărunt ca 
fizic, dar ochii lui ardeau dedesubtul frunţii înalte, lipsite de 
păr. De cum intrară, cei doi se înfruntară din priviri şi-l 
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fixară acuzator pe Mandelbaum. North mârâi întrebarea pe 
care voiau s-o pună amândoi: 

— Ce-i cu ideea asta de a ne invita pe amândoi în 
acelaşi timp? Voiam să discutăm între patru ochi. 

— Imi pare rău, minţi Mandelbaum. Cred că a fost o 
confuzie. Dar dacă tot aţi venit, n-aţi vrea să luaţi loc? 
Poate că, într-un fel sau altul, rezolvăm împreună 
problemele care ne frământă. 

— Nici nu vreau s-aud de „într-un fel sau altul”, răbufni 
Morgan. Eu şi oamenii mei ne-am săturat până peste cap să 
tot vedem cum sunt călcate în picioare principiile evidente 
ale dynapsihismului de către acest guvern. Te avertizez că 
dacă nu reorganizezi lucrurile pe principii de bun simţ... 

North îi făcu semn să tacă şi se întoarse spre 
Mandelbaum. 

— Ascultă, sunt aproape o sută de nave uitate în portul 
New York, în timp ce Coasta de est şi Europa urlă după 
schimburi comerciale. Băieţilor mei le e lehamite să 
constate că nimeni nu le ascultă doleanţele. 

— In ultima vreme, nu prea avem veşti din Europa, 
spuse Mandelbaum, ca o scuză. Şi lucrurile sunt cam 
încurcate acum pentru noi, chiar dacă am vrea să facem 
comerţ de-a lungul coastei. Ce să transportăm? De unde 
combustibil pentru atâtea nave? Regret, dar... 

Continuă în minte: Adevărata problemă e că nu-ţi ies ţie 
afacerile dacă docherii nu lucrează. 

— Totul porneşte de la încăpăţânarea oarbă, declară 
Morgan. Aşa cum am demonstrat convingător, o integrare 
socială pe baza principiilor psihologice pe care le-am 
descoperit ar elimina... 

Necazul cu tine e că vrei puterea şi că prea mulți 
oameni încă bâjbâie în căutarea unui reazem, a unui 
răspuns care să le rezolve toate problemele, gândi 
Mandelbaum rece. Pari intelectual, şi ei chiar cred că eşti; o 
anumită categorie de oameni mai aşteaptă încă sosirea 
unui bărbat călare pe un cal alb, dar îl preferă cu o teorie 
sub braț. Tu şi Lenin! 

— lartă-mă, spuse el cu voce tare. Ce propui să facem 
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domnule North? 

— New York-ul s-a dezvoltat ca port şi-o să redevină 
port foarte curând. De data asta, vrem să fim siguri că 
muncitorii care fac că portul să funcţioneze participă şi la 
guvernarea oraşului. 

Cu alte cuvinte, şi tu vrei să devii dictator. Cu voce tare, 
politicos: 

— Fiecare aveţi dreptate într-o oarecare măsură. Dar 
ştiţi că nu putem face totul dintr-o dată Domnilor, mi se 
pare totuşi că amândoi gândiţi cam la fel. De cenu vă 
asociaţi ca să prezentaţi o poziţie a comună? Atunci îmi va 
fi cu mult mai uşor să supun propunerea voastră atenţiei 
Consiliului. 

Obrajii palizi ai lui Morgan se înroşiră: 

— O hoardă de maşini umane puţind a sudoare... 

North ridică pumnii mari: 

— Măsoară-ţi vorbele, băiatu' mamii. 

— Nu, serios, interveni Mandelbaum, Amândoi vreţi un 
guvern integrat, nu-i aşa? Am impresia... 

Hm. Acelaşi gând se aprinse instantaneu în două 
perechi de ochi. Fusese uimitor de simplu să li-l sugereze. 
Probabil că împreună am putea... şi după aceea pot să-l 
înlătur... 

Mai discutară o vreme, iar la sfârşit North şi Morgan 
plecară împreună. Mandelbaum putu să citească disprețul 
din atitudinea lor; unde auzise el oare dictonul: dezbină 
pentru a stăpâni? 

Avu un sentiment de tristeţe, care-i trecu numaidecât. 
Până acum, oamenii nu se schimbaseră prea mult. Visătorul 
cu ochi febrili construia castele mai înalte, dar în nori; 
mafiotul uns cu toate alifiile nu stăpânea idei şi concepte 
esenţiale pentru a se putea ridica deasupra limbajului 
lăcomiei, care-i era mai familiar. 

Nu va mai dura mult. Peste câteva luni nu vor mai 
exista nici Morgani, nici d-alde North. Schimbările lăuntrice 
ale oamenilor şi ale întregii umanităţi vor distruge micimea 
acestora. Dar până atunci, astfel de oameni erau animale 
periculoase şi trebuiau trataţi ca atare. 
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Ridică receptorul şi telefonă pe reţeaua aflată numai la 
dispoziţia lui: 

— Alo, Bowers? Cum o mai duci?... Ascultă, am avut o 
discuţie cu dynapsihistul şi cu şeful mafiei portuare. 
Probabil că vor pune la cale un fel de Front Popular de 
faţadă, în ideea de a căpăta locuri în consiliu, pentru ca 
apoi să preia toată puterea prin forţă... revoluţie de palat, 
coup d'état!®, numeşte-o cum vrei... Da. Alertează agenţii 
noştri infiltraţi în ambele tabere. Vreau rapoartele lor 
complete. După aceea, aş vrea să folosim agenţii pentru a-i 
face să-şi spargă capetele unul altuia... Da, alianţa va fi cât 
se poate de fragilă. Puţină presiune la momentul potrivit 
are să-i facă să dezgroape securea de luptă pentru a lovi 
unul împotriva celuilalt. După ce miliția are să măture ce-a 
mai rămas din războiul intern, putem declanşa campania 
noastră de propagandă în favoarea bunului simţ. Sigur, 
trebuie o bună sincronizare, dar o scoatem noi la capăt. 

În timp ce punea receptorul jos, chipul i se posomori de 
durere. Tocmai condamnase la moarte câteva zeci de 
oameni, dintre care majoritatea erau doar debusolaţi şi 
înşelaţi. Dar n-avea de ales. Trebuia să salveze vieţile şi 
libertatea câtorva milioane de fiinţe umane - preţul nu i se 
părea exagerat. 

„incomod mai e scaunul pe care stă şeful”, murmură el 
şi privi lista de audienţe. Mai era o oră până la sosirea 
reprezentantului din Albany”. O altă problemă care frigea. 
Oraşul încălca zi de zi legile statului şi pe cele naţionale... 
aşa trebuia... şi guvernatorul era revoltat. El voia să ţină din 
nou sub propria autoritate întregul stat. Dorinţa lui părea 
legitimă, numai că momentul nu era tocmai potrivit, şi când 
acesta va veni, fostele forme de guvernare nu vor mai 
conta nici cât negru sub unghie. Dar îi vor trebui o mulţime 
de argumente ca să-l convingă pe omul din Albany de 
realitate. 

Până una-alta, avea totuşi o oră liberă. O clipă, oscilă 
între dorinţa de a lucra la noul sistem de raţionalizare şi 


16 Coup d'état - (Ib. fr. în text) - lovitură de stat. (n. trad.). 
17 Albany - capitala administrativă a statului New York. (n. trad.). 
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necesitatea de a prelungi extinderea zonei de aplicare a 
legii şi ordinii până spre graniţa cu statul New Jersey. Le 
lăsă pe ambele deoparte, în favoarea ultimului raport primit 
despre aprovizionarea cu apă. 


ZECE 


ÎN LABORATOR domnea o semiobscuritate care făcea ca 
lumina pulsatorie a inimii maşinii să pară cu atât mai 
strălucitoare, straniu de albastră şi de neliniştită între 
spirele şi cadranele impasibile ale instrumentelor de 
măsură. Chipul lui Grunewald avea o paloare cadaverică, 
atunci când se aplecă deasupra aparatului. 

— Ei, spuse el inutil, asta pare a fi soluţia. 

Dădu un bobârnac comutatorului principal, şi motorul 
electric începu să zumzăie, iar lumina dispăru. O clipă 
rămase privind gânditor la şobolanul anesteziat din 
interiorul spirelor. Cabluri subţiri cât firul de păr uneau 
corpul ras al acestuia cu aparatele de măsura 
supravegheate de Johansson şi Lewis. 

Lewis îl aprobă: 

— Viteza neurală creşte din nou, brusc. 

Atinse  cadranele  osciloscopului cu o precauţie 
exagerată. 

— Şi, aproximativ, pe curba pe care am calculat-o şi 
anticipat-o. Într-adevăr, ai generat un câmp inhibitor. 

Vor mai fi de făcut şi alte teste, studii de detaliu, dar va 
lăsa asta în seama asistenţilor. Problema principală se 
rezolvase. 

Grünewald luă şobolanul, cu mâinile lui vânjoase. Dar 
ciudat de delicate, ş; începu să scoată electrozii. 

— Sărmanul de el, murmură. Mă-ntreb dacă i-am făcut 
un serviciu. 

Corinth, prăbuşit pe un scaun, ridică brusc ochii. 

— La ce-i foloseşte lui inteligenta? urmă Grunewald, îl 
face doar să înţeleagă mizeria situaţiei lui. Şi la urma- 
urmei, la ce ne slujeşte nouă? 
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— Ai vrea să fii ca înainte? îl întrebă Corinth. 

— Da. 

Chipul spălăcit şi pătrăţos al lui Grunewald deveni, 
deodată, sfidător. 

— Da, aş vrea. Nu-i bine să gândeşti mult sau prea 
limpede. 

— Poate, şopti Corinth, poate că ai dreptate într-un fel. 
Noua civilizaţie, nu doar tehnologia ei, ci întregul ei sistem 
de valori, toate visurile şi speranţele, vor trebui reclădite. 
Asta va dură multe generaţii. Acum suntem sălbatici şi 
simţim toată goliciunea existenţei sălbaticului. Ştiinţa 
singură nu înseamnă întreaga viaţă. 

— Aşa e, recunoscu Lewis. Dar presupun că oamenii de 
ştiinţă, la fel ca şi artiştii de toate felurile, şi-au păstrat, în 
cursul schimbării, minţile întregi, deoarece viaţa lor a avut 
un scop căruia i s-au dedicat trup şi suflet. 

Pe chip îi apăru un zâmbet de motan mare şi viclean. 

— Şi mai e ceva, Pete. Eu, ca rob al plăcerilor, mă simţ 
fermecat de noile posibilităţi. Arta muzicii, după care eram 
leşinat până nu demult, a dispărut, dar asta nu înseamnă 
că apreciez mai puţin vinul bun şi mâncarea de calitate; de 
fapt, percepţia mea a devenit mai acută, căci există nuanţe 
pe care nici măcar nu le-am bănuit vreodată. 

Fusese o conversaţie ciudată, compusă din puţine vorbe 
şi multe gesturi şi expresii faciale, şi se desfăşurase paralel 
cu o discuţie privind probleme tehnice. 

— Gata, remarcă Johansson, putem crea câmpul 
inhibitor. Acum e treaba neurologilor să-l studieze în detaliu 
şi să ne spună ce se va întâmpla cu viaţa pe Pământ. 

— Înî, făcu Lewis. Acum nu lucrez la chestia asta decât 
în calitate de chibiţ. Brozini şi MacAndrews se descurcă 
singuri. Eu m-am alăturat departamentului de psihologie, 
unde e interesant, dar şi rezultatele pot fi utilizate practic. 
Mă voi ocupa de aspectul cibernetic-neurologic al 
cercetărilor de acolo. 

— Vechea noastră psihologie a devenit aproape inutilă, 
spuse Corinth. Ne schimbăm prea mult şi nu mai înţelegem 
nici măcar propriile motivații. De ce-mi petrec mai tot 
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timpul aici, când poate c-ar trebui să fiu acasă, ca s-o ajut 
pe Sheila să treacă momentele astea critice şi să se 
adapteze? N-am ce face, trebuie să explorez acest nou 
domeniu, dar... Pentru a porni de la zero, pe baze raţionale, 
va trebui să cunoaştem ceva despre dinamica omului... In 
ceea ce mă priveşte, mă lepăd de problema asta, dacă tot 
am reuşit să generăm un câmp. Rossman vrea să lucrez la 
proiectul navei spaţiale, imediat ce pune bazele 
organizatorice. 

— Navă... călătoria cu viteze mai mari decât a luminii, 
nu? 

— Exact. Principiul foloseşte un aspect al mecanicii 
ondulatorii care n-a fost băgat în seamă înainte de 
schimbare. Vom genera unde psi, care... în fine, o să vă 
explic după ce învăţaţi analiză tensorială şi algebră 
matricială. Mai colaborez cu alţi câţiva de aici pentru 
proiect, până să apară forţa de muncă şi materialele pentru 
a începe construcţia. Când vom termina, vom putea să 
mergem oriunde în galaxie. 

Cele două idei se contopiră într-una singură: 

— O să fugim de noi înşine, constată Grünewald. Fugim 
chiar în spaţiu ca să scăpăm. 

Cei patru rămaseră, câteva clipe, pe gânduri. 

Corinth se ridică în picioare. 

— Eu plec acasă, spuse el abrupt. 

Mintea îi era un labirint de gânduri întreţesute. Se 
gândea în primul rând la Sheila, dar ceva îi amintea în 
şoaptă de Helga, apoi un vârtej de desene şi de ecuaţii, o 
imagine a imensităţii îngheţate prin care se învârtea 
Pământul ca un firicel de praf. O parte din sine, detaşată, 
studia glacial acea reţea de gânduri, ca să poată învăţa 
cum funcţiona şi să-şi folosească puterile recent dobândite. 

Limbaj: cei de la Institut, care se cunoşteau între ei, 
dezvoltaseră, în mod involuntar, un nou set de simboluri de 
comunicare, ceva subtil şi viguros, în care orice gest căpăta 
un înţeles, iar creierul ascultătorului, fără nici un efort 
conştient, completa spaţiile goale şi înţelegea mesajul 
multietajat. Probabil că omul viitorului va fi despuiat, atât 


95 


sufleteşte cât şi trupeşte, iar lui Corinth nu-i surâdea 
această perspectivă. 

Trebuia apoi să se gândească la el şi la Sheila; 
înţelegerea reciprocă ar fi făcut că discuţiile dintre ei să 
rămână neinteligibile cuiva din afară. Tot astfel, în întreaga 
lume, existau mii, milioane de grupuri care-şi creau 
propriile lor dialecte, pe baza experienţei trecute, care nu 
era comună cu a restului umanităţii. Va trebui inventat un 
limbaj arbitrar pentru întreaga lume. 

Telepatia? Pentru unii oameni cel puţin, ea exista, fără 
putinţă de tăgadă. Percepția extrasenzorială va trebui 
cercetată după ce lucrurile se vor mai linişti. Erau atât de 
multe lucruri de făcut, iar viaţa era îngrozitor de scurtă! 

Corinth tremură. Se presupunea că teama de dispariţie 
personală era o reacţie adolescentină, dar într-un fel toţi 
oamenii traversau, pe un nou plan, o perioadă de 
adolescenţă, ba nu. Chiar o nouă copilărie. 

În fine. Fără îndoială că, peste câţiva ani, biologii vor 
descoperi mijloace de a prelungi durata de viaţă, la câteva 
secole probabil. Dar, în ultimă instanţă, era de dorit aşa 
ceva? 

leşi în stradă şi reuşi să vadă automobilul pe care i-l 
pusese la dispoziţie Rossman. Cel puțin, îşi spuse crispat, în 
timp ce se urca în maşină, problema parcării s-a rezolvat. 
Nu mai e traficul dinainte. 

Probabil că nici New York-ul nu va mai exista. Marile 
oraşe nu aveau o justificare economică. Corinth se născuse 
într-un orăşel şi iubise neîncetat munţii, pădurile şi marea. 
Acest oraş minunat, inuman, supraaglomerat, dur, frenetic 
şi zgomotos, avea ceva a cărui absenţă va lăsa o amintire 
greu de retrăit în lumea ce se va naşte. 

Noaptea era toridă. Cămaşa i se lipise de corp, şi aerul 
părea vâscos. Deasupra oraşului, între clădirile întunecate 
şi reclamele moarte acum, fulgerele pâlpâiau palid şi 
pământul tânjea după ploaie. Lumina farurilor brăzdă 
întunericul dens. 

Apăruseră mai multe automobile decât în săptămâna 
precedentă. Oraşul se mai îmblânzise; războiul dintre 
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bandele docherilor şi dynapsihiştilor, înăbuşit în urmă cu 
două săptămâni, părea să fi fost ultima zvâcnire de 
violenţă. Raţiile de alimente erau încă neîndestulătoare, dar 
oamenii se apucaseră de treabă din nou şi aveau să 
supravieţuiască. 

Corinth opri în parcarea din spatele blocului, pe care-l 
ocoli pentru a ajunge la intrare. Autorităţile însărcinate cu 
raţionalizarea energiei electrice permiseseră acestei clădiri 
să beneficieze din nou de lift, ceea ce însemna o favoare. 
Nu-i făcuse deloc plăcere să urce cincisprezece etaje, de 
când energia electrică se drămuise cu zgârcenie. 

Sper... Se gândi, la Sheila, dar îşi lăsă gândul 
neterminat. Slăbise, sărmana, şi nu dormea bine, iar uneori 
se trezea strigându-l şi căutându-l orbeşte prin întuneric. Ar 
fi vrut ca munca să nu-l ţină departe de ea. Simţea nevoia 
de companie. Poate că ar fi bine să-i găsească vreo slujbă 
pentru a-şi umple orele goale. 

Când ajunse la etajul lui, toate lămpile de pe hol erau 
stinse, cu excepţia unui bec de veghe, dar pe sub uşa 
apartamentului se vedea o geană de lumină. Aruncând o 
privire la ceas, Corinth observă că trecuse de ora la care 
Sheila se culca de obicei. Deci nici în noaptea asta nu putea 
să doarmă. 

Incercă uşa, dar aceasta era încuiată, şi atunci ciocăni 
uşor. | se păru că aude un strigăt înăbuşit şi bătu mai tare. 
Sheila deschise atât de violent, încât Corinth aproape că se 
prăbuşi înăuntru. 

— Pete, Pete, Pete! 

Tremurând toată, se lipi strâns de el. Strângând-o la 
piept, Corinth îi putu simţi coastele fragile. Lumina 
orbitoare inunda camera şi strălucea bizar în părul ei. Când 
ea îşi ridică faţa de pe umărul lui, văzu că avea ochii 
înlăcrimaţi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Vorbi tare, cum nu avea obiceiul, şi-şi dădu scama că 
glasul îi tremura. 

— Nervi. ă 

Il trase înăuntru şi închise uşa. Imbrăcată cu o cămaşă 
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de noapte şi cu un halat de casă pe deasupra, arăta patetic 
de tânără, dar recunoscu în ochii ei o expresie de 
bătrâneţe. 

— E o noapte prea caldă ca să porţi halat, spuse el, 
căutându-şi cuvintele. 

— Mi-e frig. 

Buzele îi tremurau. Cu o expresie împietrită, el te aşeză 
pe un scaun şi o luă pe Sheila pe genunchi. Ea îşi încolăci 
braţele în jurul lui, strângându-l şi trăgându-l spre ea, iar el 
îi simţi trupul vibrând. 

— Nu e bine ce faci, spuse. E criza cea mai gravă din 
câte ai avut până acum. 

— Nu ştiu ce mă făceam dacă mai întârziat mult, vorbi 
ea pierdută. 

Începură să discute, prin noua țesătură de cuvinte. Şi 
gesturi, tonuri şi tăceri şi amintiri comune, care erau numai 
ale lor. 

— M-am gândit prea mult, recunoscu ea. Cu toţii gândim 
prea mult acum. (Ajută-mă, iubitule! Bâjbâi prin întuneric, şi 
doar tu mă poţi salva.). 

— Va trebui să te obişnuieşti cu asta, îi răspunse el 
mohorât (Cum pot să te ajut? Mâinile mi se întind după tine 
şi îmbrăţişează doar aerul.). 

— Tu ai putere. Strigă ea. Dă-mi şi mie forţă! (Coşmaruri 
ori de câte ori încerc să dorm. Trează, văd lumea şi omul ca 
o licărire în frig şi o pustietate care se întinde până la 
marginea eternității. Nu pot suporta viziunea asta.). 

Epuizare, disperare: 

— Eu nu sunt tare, spuse el. Trăiesc, dar nici eu nu ştiu 
cum. Tu trebuie să faci la fel. 

— Strânge-mă în braţe, Pete, simbolul patern, strânge- 
mă, scânci ea. 

Lipindu-se de parcă el ar fi fost un scut în faţa 
întunericului exterior şi lăuntric şi a nălucirilor ce răsăreau 
din acesta. 

— Să nu mă părăseşti! 

— Sheila, şopti el. (lubită; soţie, amantă, tovarăşă.) 
Sheila. Trebuie să rezişti. Nu-i vorba decât de o putere 
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crescută de a gândi de a vizualiza, de a prelucra informaţii 
şi visuri pe care tu însăţi le-ai creat. Nimic altceva. 

— Dar mă schimbă pe mine! 

Fusese cuprinsă de groază morţii. Lupta împotriva ei 
fără convingere, plină de tristeţe... 

— Şi unde a dispărut lumea noastră? Unde au dispărut 
speranţele şi planurile noastre, apropierea? 

— Nu le putem aduce înapoi, răspunse el. 

Pustietate, situaţie definitivă: 

— Trebuie să ne mulţumim cu ceea ce avem în prezent. 

— Ştiu, ştiu, dar nu pot! 

Lacrimi mari se rostogoliră pe obrajii ei. 

— O, Pete, acum plâng mai mult pentru tine (poate că 
nici n-o să te mai iubesc) decât pentru mine. 

El încercă să-şi păstreze calmul: 

— Rătăcirea minţii e un refugiu prea depărtat de 
realitate. 

Dacă înnebuneşti... Neconceputul. Continuă: 

— Şi nici nu te ajută să cunoşti mai multe... 

Şi se întrebă dacă inginerii vor reuşi să descopere 
punctul de rupere al spiritului uman. Se simţea el însuşi 
foarte aproape de limita cedării. 


UNSPREZECE 


PE MĂSURĂ ce planeta se rotea spre iarna, vară se 
stingea. Într-o seară caldă şi târzie de septembrie, 
Mandelbaum stătea lângă fereastră, alături de Rossman, 
vorbind amândoi cu voci domoale. Camera era neluminată, 
cotropită de noapte. În depărtare, Manhattan-ul radia 
sclipiri ici şi colo; nu fulgerele orbitoare şi reci de demult, ci 
lumina caldă a unui milion de cămine. Deasupra se vedea 
fosforescenţa albastră a cerului, licărind şi jucând până la 
limita vizibilităţii. Empire State Building era încoronată de o 
sferă arzătoare ca un soare care se odihnea pe terasa 
clădirii, şi aerul purtat de o boare aducea o aromă delicată 
de ozon. Cei doi bărbaţi erau tăcuţi, relaxându-se şi fumând 
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- căci tutunul se putea găsi din nou, deşi în cantităţi infime. 
Pipa lui Mandelbaum şi ţigara lui Rossman semănând cu doi 
ochi mici şi incandescenti. Îşi aşteptau moartea. 

— Soţia, spuse Rossman cu o notă de reproş blând. 

Se putea reda (Incă nu înţeleg de ce n-ai vrut să-i spui 
soţiei despre ce se va întâmpla şi să rămâi lângă ea în 
noaptea asta. Ar putea fi ultima noapte a vieţii voastre.). 

— Muncă, oraşul, timpul. 

Şi eterna ridicare din umeri şi tonul melancolic: 
(Amândoi avem de lucru, ea la centrul de ajutorare, iar eu 
aici, la centrul de apărare. N-am comunicat nimic 
locuitorilor, doar tu, eu şi alţi câţiva cunoaştem situaţia. E 
mai bine aşa, nu?) Nu i-am fi putut evacua. N-ar fi avut 
unde să se ducă şi dacă am fi încercat s-o facem, duşmanul 
ar fi aflat, şi asta ar fi fost o invitație de a lansa imediat 
rachetele. Ori salvăm oraşul ori nu, în momentul de față nu 
putem decât să aşteptam şi să vedem dacă sistemul de 
apărare funcţionează. (Nu mi-aş alarma iubita - şi-ar face 
prea multe probleme pentru copii şi nepoți. Intâmplă-se ce 
s-o întâmpla. Şi, totuşi, aş vrea să fim împreună acum, eu, 
Sarah, întreaga familie...) Mandelbaum îndesă tutunul din 
pipă cu unghia degetului mare. 

(Oamenii de la Brookhaven consideră că acel câmp ne 
va proteja de explozie şi de radiaţii), lăsă Rossman să se 
înţeleagă. Anticipând un atac, i-am pus la treabă, în secret, 
de mai bine de-o lună. Oraşele care bănuiam că vor deveni 
ținte sunt acum apărate - sperăm noi. (Dar e problematic. 
Aş vrea să nu fi fost siliţi să procedăm astfel.) 

— Dar cum? Stiam, prin deductii şi prin spionii noştri, că 
sovieticii Şi-au pus la punct rachete atomice 
intercontinentale şi că sunt disperaţi. Revoluţie acasă, arme 
şi ajutoare trimise prin contrabandă insurgenților din 
America. Vor face o ultimă încercare să ne radă de pe fata 
pământului, şi credem că atacul este programat pentru 
astă-seară. Dar dacă dau greş, se vor prăbuşi cu totul. Cu 
siguranță că le-au trebuit toate resursele pentru a proiecta 
şi construi rachetele. Lasă-i să-şi epuizeze forţele împotriva 
noastră, în timp ce rebelii pun stăpânire pe ţara lor. 
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Dictatura şi-a trăit traiul. 

— Dar ce-o va înlocui? 

— Nu ştiu. Rachetele astea mi se par a fi ultima suflare 
a omului animalic. N-ai spus tu, o dată, că secolul douăzeci 
se numeşte Era Proastelor Maniere? Ce proşti eram înainte 
- incredibil de proşti! Acum, totul a devenit o amintire. 

— Şi nu va lăsa nimic în loc. 

Rossman îşi aprinse o altă ţigară şi o stinse pe cealaltă. 
În întunericul din cameră, lumina roşiatică a flăcării 
chibritului îi reliefă chipul fin cizelat şi uscăţiv. 

— A, da, continuă el, viitorul nu va semăna cu nimic din 
trecut. Probabil că societatea - sau societăţile - vor mai 
exista, dar nu vor fi la fel cu cele pe care le-am cunoscut 
până acum. Vor fi, probabil, noţiuni abstracte, mentale, 
interacțiuni la nivel simbolic. Graţie noilor noastre puteri, se 
vor dezvolta, societăţi mai bune sau mai rele, iar eu cred că 
şi cele rele vor creşte. 

— Hmm. 

Mandelbaum trase din pipă. 

— În afară de faptul că trebuie să pornim aproape de la 
zero, şi astfel suntem sortiţi greşelii, de ce s-ar întâmpla 
neapărat aşa? Îmi pare rău, dar eşti un pesimist sadea. 

— Nici nu-i de mirare, dacă ţinem seama că m-am 
născut într-un secol pe care l-am văzut numai murind în 
sânge şi nebunie. Chiar şi înainte de 1914 puteai vedea că 
lumea se destramă. Asta face din oricine un pesimist. Dar 
cred că nu greşesc dacă spun că acesta e adevărul. De 
fapt, omul a fost zvârlit înapoi în sălbăticie. Sălbaticul îşi are 
propriul sistem de viaţă. Omul a revenit la stadiul animalic. 

Mandelbaum făcu un gest larg spre necuprinsa aroganță 
a oraşului: 

— Asta-i animalitate? 

— Şi furnicile sau castorii sunt buni constructori. Sau cel 
puțin erau. Mă-ntreb ce-or fi făcând acum castorii? 
Artefactele materiale nu contează prea mult. Ele sunt 
posibile datorită cadrului social format din cunoştinţe, 
tradiţii, dorinţe - sunt simptome, nu cauze. Acest cadru ne- 
a fost răpit. A, n-am uitat nimic, nici vorbă. Dar nu mai 
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preţuim lucrurile din trecut, decât ca instrumente pentru 
strădania animală de a supravieţui sau de a trăi în confort. 
Gândeşte-te la propria-ţi viaţă. Îi înţelegi rostul? Care sunt 
realizările tale din trecut? Ridicole! Acum poţi să citeşti cu 
plăcere ceva din marea literatură? Îţi mai transmit artele 
vreun mesaj? Civilizaţia trecutului, cu ştiinţa, arta, cu 
înțelesurile şi credinţele ei, este atât de neadecvată acum, 
încât ar putea să nici nu existe. Nu mai avem civilizaţie. Nici 
scopuri, vise, opere creatoare - nimic! 

— O, la asta nu mă pricep, spuse Mandelbaum, uşor 
blazat. Am destule de făcut... să ajut măcar... în următorii 
câţiva ani. Trebuie să organizăm totul pe baze globale în 
economie, politică, asistenţă medicală, controlul populaţiei, 
conservarea mediului; sarcini neînchipuit grele. 

— Dar după? insistă Rossman. După aceea ce vom face? 
Ce va face următoarea generaţie şi cele ce vor veni? 

— Vor găsi ceva de făcut. 

— Mă-ndoiesc. Misiunea de a construi o ordine globală 
stabilă reprezintă o muncă herculeană, dar tu şi cu mine 
înţelegem că, pentru noua umanitate, total este posibil în 
câţiva ani. Dar după aceea? În cel mai bun caz omul se va 
opri şi va vegeta în imobilism şi mulţumire de sine. O viaţă 
groaznic de pustie. 

— Ştiinţa... 

— A, da! O vreme, oamenii de ştiinţă o vor duce de 
minune. Dar majoritatea fizicienilor cu care am discutat în 
ultimul timp consideră că aria de cuprindere a ştiinţei nu 
este nelimitată. Ei cred că varietatea legilor şi fenomenelor 
naturale cercetabile este finită, iar toate pot fi însumate 
într-o teorie unificată şi că nu mai au mult pană s-o 
descopere. Nu-i o afirmaţie care poate fi dovedită cu 
certitudine, dar mi se pare plauzibilă. 

— În orice caz, nu putem fi cu toţii oameni de ştiinţă. 

Mandelbaum privi în întunericul de afară. Ce tăcută este 
noaptea, se gândi el. Apoi, smulgându-şi din minte 
imaginea copiilor şi a lui Sarah: 

— Ei, dar artele? Va trebui să creăm o nouă pictură, 
sculptură, muzică, literatură, arhitectură... şi forme care n- 
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au mai fost imaginate până acum! 

— Dacă vom ajunge o societate normală. De-a lungul 
istoriei, arta a manifestat tendinţe decadente ori s-a 
pietrificat, imitând servil trecutul. Se pare că va fi nevoie de 
mult curaj pentru a trezi artele la viaţă. Şi iarăşi, prietene, 
nu putem deveni cu toţii artişti. 

— Nu. (Mă-ntreb dacă nu cumva fiecare dintre noi va fi 
şi artist, şi om de ştiinţă, şi filozof, şi...) 

— Va fi nevoie de lideri, de stimulente şi de un simbol 
pentru toată lumea. (Asta-i ceea ce ne lipseşte în primul 
rând astăzi: n-am găsit un simbol. N-avem nici un scop, nici 
un vis. „Omul este măsura tuturor lucrurilor”. Dar când 
măsura este mai mare decât tot ce te înconjoară, la ce-ţi 
foloseşte?) 

— Deocamdată suntem insignifianţi. 

Mandelbaum făcu un gest către fereastră şi către cerul 
albastru-închis al nopţii (Acolo, departe, există un întreg 
univers care ne aşteaptă.) 

— Cred că ai descoperit de unde vom începe, spuse 
Rossman rar (Pământul a devenit prea mic, dar spaţiul 
cosmic, el ar putea reprezenta provocarea şi visul de care 
avem nevoie. Încă nu ştiu. Înţeleg doar că trebuie neapărat 
să găsim un scop.) 

Se auzi băzâitul strident al intercomului aflat lângă 
Mandelbaum. Intinse mâna şi-l comută pentru a recepționa 
mesajul. Simţi dintr-o dată că-l lasă toate puterile. Se 
cuvenea să fie încordat, iritat şi emoţionat, dar se simţea 
doar obosit şi golit pe dinăuntru. 

Aparatul transmise câteva semnale. 

— Robotul de pe staţia spaţială semnalizează rachete 
pornite din Munţii Urali. Patru urmează să cadă asupra New 
York-ului peste aproximativ zece minute. 

— Zece minute! 

Rossman fluieră, uşor mirat. 

— Cred că au propulsie atomică. 

— Neiîndoielnic. 

Mandelbaum formă numărul de la Comandamentul 
Scutului, situat în Empire State Bilding. 
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— Pregătiţi-vă maşinăria, băieţi, spuse el. Mai avem 
zece minute. 

— Câte sunt? 

— Patru. Ruşii cred că vom distruge cel puţin trei, aşa că 
trebuie să fie nişte rachete extrem de puternice. Probabil 
că au focoase de hidrogen-litiu. 

— Patru, deci? Bine, şefule. Urează-ne noroc. 

— Eu vouă? 

Mandelbaum zâmbi strâmb. 

Locuitorilor oraşului li se comunicase că proiectul era o 
experienţă în problema iluminatului public. Dar când 
irizarea albastră deveni o strălucire continuă, ca un 
acoperiş de lumină, şi sirenele începură să vuiască, toată 
lumea înţelese ce se petrecea de fapt... Mandelbaum se 
gândi la soţi strângându-şi la piept soțiile şi copiii şi se 
întrebă ce altceva se mai întâmpla. Rugăciuni? Puțin 
probabil, dacă avea să se dezvolte o religie în viitor, ea nu 
va fi animismul care mulțumise pe toată lumea în ani de 
neştiință şi orbire. Exaltarea în luptă? Nu, acesta era un alt 
mit abandonat. Panica nebună? Poate, dar în proporție 
redusă. 

Rossman înţelesese o mare parte din adevăr, se gândi 
Mandelbaum. Acum, în ceasul judecății. Oraşul nu putea 
face nimic altceva decât să urle de spaimă sau să încerce 
să-i îmbrăţişeze pe cei iubiți, încercând să-i adăpostească şi 
să-i apere cu trupul lui netrebnic. Nimeni nu putea să simtă 
că moare pentru ceva măreț. Dar dacă omul işi ridica 
amenințător pumnul spre cer, n-o făcea de furie împotriva 
răului, ci doar dintr-un reflex. 

Pustietate... Da, se gândi el, sigur vom avea nevoie de 
noi simboluri. 

Rossman se ridică şi-şi pipăi drumul prin întuneric spre 
un dulap mare, deschise un sertar şi scoase o sticlă. 

— Am nişte vin roşu de Burgundia, pe care-l păstrez din 
'42, spuse el. (Bei cu mine?) 

— Sigur, răspunse Mandelbaum. 

Nu prea ţinea la vin, dar trebuia să-şi ajute prietenul. 
Rossman nu se temea, era bătrân şi trecuse prin multe, dar 
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acum părea pierdut. Să moară ca un domn... acesta ar 
putea fi un simbol. 

Rossman turnă vin în cupe de cristal şi-i intinse una lui 
Mandelbaum cu o politeţe gravă. Ciocniră şi gustară. 
Rossman se aşeză din nou, savurând gustul vinului. 

— La nuntă am băut vin din acesta, îşi aminti el. 

— Foarte bine, dar acum nu-i cazul să-l îndoi cu lacrimi, 
răspunse Mandelbaum. Scutul va rezista. E acelaşi tip de 
forţă care ţine strânşi nucleii atomici... nu există ceva mai 
rezistent în univers. 

— Închinăm în amintirea omului animalic, spuse 
Rossman (Ai dreptate, asta este ultima lui zvâcnire. Dar 
era, în multe privinţe, o creatură nobilă.) 

— Da, încuviinţă Mandelbaum. (A inventat cele mai 
ingenioase arme) 

— Rachetele acelea, (reprezintă ceva. Sunt lucruri 
frumoase, să ştii, curate şi lucitoare, construite cu migală şi 
cu o cinste demnă de toată laudă. Au fost necesare multe 
secole de răbdare pentru a se ajunge la făurirea lor. Faptul 
că poartă în pântece moartea noastră e pur întâmplător.) 

(Nu sunt de acord.) Mandelbaum chicoti, un sunet slab 
şi trist în tăcerea atotstăpânitoare. 

Un ceas cu cadranul luminos atârna pe perete. 
Secundarul descrise nepăsător un cerc lung şi leneş. O 
dată, de două ori, de trei ori. Empire State Building era un 
stâlp de întuneric profilat pe arcul albastru şi mut al cerului. 
Mandelbaum şi Rossman rămaseră aşezaţi şi băură în 
tăcere, fiecare pierdut în gândurile lui. 

O lumină orbitoare ca a fulgerului acoperi tot cerul, care 
deveni un glob incandescent Mandelbaum îşi acoperi ochii 
surprinşi de explozie şi dădu drumul paharului, care se 
sparse când atinse podeaua. Simţi pe piele radiaţia ca o 
rază de soare, clipind şi stingându-se. Oraşul trepida şi vuia 
sub tunete. 

„„„ două, trei, patru. 

După aceea se lăsă tăcerea, întreruptă de ecourile care 
răsunau şi bubuiau între zidurile înalte. Un suflu trecu şoptit 
de-a lungul străzilor, şi clădirile mari trepidară uşor şi se 
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liniştiră. 

— Destul de bine, conchise Mandelbaum. 

Nu simţea nici o emoție deosebită. Scutul funcţionase, 
oraşul trăia - în regulă, acum putea să-şi continue treaba. 
Formă numărul Primăriei: 

— Alo. Totul normal? Ascultă, trebuie să avem grijă, să 
potolim panica şi... 

Cu colţul ochiului văzu că Rossman rămăsese tăcut cu 
paharul încă pe jumătate plin pus pe braţul fotoliului. 


DOISPREZECE 


CORINTH oftă şi împinse deoparte hârtiile la care lucra. 
Murmurele oraşului la lăsarea serii se insinuau discret până 
la el, prin fereastra pe care o lăsase deschisă pentru a simţi 
răcoarea de octombrie. Tremură puţin de frig, dar nu luă în 
seamă, şi-şi căuta o ţigară pe care şi-o aprinse. 

Nave spațiale, se gândi el confuz. La Brookhaven se 
construieşte prima navă. 

Partea lui de proiect se referea la calcularea tensiunilor 
intramoleculare sub acțiunea câmpului produs de 
acţionare, o sarcină ce presupunea complexitate, dar nu 
era de importanţă atât de mare încât să frâneze bunul mers 
al construcţiei. Chiar astăzi vizitase şantierul şi văzuse cum 
fuzelajul navei prindea formă, şi orgoliul lui profesional 
tresăltase satisfăcut în faţa frumuseţii duse la perfecţiune. 
Fiecare componentă a navei, motorul, blindajul, ecluzele, 
hublourile şi tablourile de control, era un exemplu de 
inginerie de precizie, cum Pământul nu mai cunoscuse până 
atunci. Era plăcut să participi la o asemenea realizare. 

Numai că... 

Blestemă în barbă, strivind ţigara în scrumiera plină 
până la refuz şi se ridică în picioare. lar va urma o noapte 
proastă; avea nevoie de Helga. 

Trecând pe coridoarele institutului, simţi activitatea 
trepidantă din laboratoare. Se lucra în program continuu, 
iar minţile descătuşate zburau către un orizont cu o 
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deschidere de neimaginat. li invidia pe tinerii specialişti. 
Erau tineri, puternici, echilibraţi şi urmăreau un scop, 
viitorul le aparţinea, iar ei ştiau asta foarte bine. La treizeci 
şi trei de ani ai săi, avea senzaţia de epuizare. 

Helga revenise şi-şi reluase funcţia de director; în noua 
formulă, slujba nu mai putea fi îndeplinită decât de către un 
adult, şi ea avea experienţă şi dorinţă de perfecţiune. 
Corinth se gândi că se suprasolicită şi, cu o vinovăţie mută, 
înţelese că asta i se datora şi lui. În mare măsură. Helga nu 
pleca niciodată de la institut înaintea lui, pentru că, uneori, 
el simţea nevoia de a se sfătui cu ea. De aceea o vizita 
acum. 

Bătu la uşă. Glasul sec din difuzor sună „Intră” şi când o 
văzu, lui Corinth nu-i scăpară vioiciunea glasului şi sclipirea 
din ochi. 

— Vino să luăm masa de seară împreună, vrei? o invită. 

Sprâncenele ei se arcuiră întrebător şi el explică grăbit: 

— Sheila este cu doamna Mandelbaum în noaptea asta. 
Ea Sarah... e o companie bună pentru soţia mea, are un 
bun simţ care le lipseşte bărbaţilor. Eu am ajuns la capătul 
puterilor... 

— Sigur. 

Helga începu să-şi aranjeze hârtiile şi să le stivuiască în 
fişet. Biroul ei arăta întotdeauna ordonat şi impersonal 
încât te făcea să crezi că era ocupat de o maşină. 

— Ştii un restaurant bun? 

— Ştii că n-am prea ieşit în oraş în ultimul timp. 

— Atunci să încercăm la Rogers. E un club de noapte 
deschis recent, pentru omul nou. 

Zâmbi puţin amar. 

— Măcar au mâncare ca lumea. 

Corinth păşi în baia alăturată, încercând să-şi aranjeze 
hainele şi părul răvăşit. Când ieşi, Helga era gata. O privi o 
clipă, percepând pe deplin fiecare detaliu, cu o exactitate 
de nevisat în cursul anilor pierduţi. Nu se mai puteau 
ascunde unul de altul şi - ea cu sinceritatea ce o 
caracteriza, iar el cu acceptarea recunoscătoare a 
înfrângerii - renunţaseră să se mai prefacă. Avea nevoie de 
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cineva care să-l înţeleagă şi care să fie mai tare decât el, 
cineva cu care să poată discuta şi care să-i dea putere. Se 
gândi că el voia să primească totul de la ea fără a-i oferi 
nimic în schimb, dar era o relaţie la care nu-şi putea 
permite să renunţe. 

Ea îl luă de braţ şi ieşiră în stradă. Simţeau aerul 
limpede şi proaspăt, mirosind a toamnă şi a mare. 
Răsucindu-se uşor în cădere, câteva frunze uscate se 
aşezară pe trotuar în calea lor; venise primul îngheţ. 

— Să mergem pe jos, sugeră ea, cunoscându-i 
preferinţele. Nu-i departe. 

El dădu aprobator din cap şi porniră pe străzile pe 
jumătate pustii, pe care treceau, din când în când, câte un 
automobil sau pieton. Întunericul atârna greu deasupra 
lămpilor presărate ici şi colo, stâncile Manhattan-ului 
păreau să-i înconjoare ca nişte munţi. Corinth se gândi că 
schimbarea pe care o suferise New York-ul exemplifica ceea 
ce se întâmpla în întreaga lume. 

— Cum se descurcă Sheila? Intrebă Helga. 

Corinth îi obținuse o slujbă la centrul de ajutorare în 
speranţa că munca o va ajuta să-şi ridice moralul. Bărbatul 
înălţă din umeri şi nu răspunse. Era mai bine să simtă pe 
faţă vântul ce se strecura tăios printre zidurile înalte. 
Deveni şi ea tăcută; când va avea nevoie să comunice, va fi 
pregătită. 

O modestă strălucire de neon anunţa Cafeneaua 
Rogers. După ce trecură de uşă, intrară într-un crepuscul 
albăstrui, răcoros şi odihnitor, de parcă însuşi aerul era 
încărcat cu lumină transmutată. /nteresant truc, se gândi 
Corinth, mă-ntreb cum o fac? Şi într-o clipă descoperi noul 
principiu al fluorescentei pe care se baza totul. Probabil că 
vreun inginer se hotărâse, dintr-o dată, să devină proprietar 
de restaurant. 

Mesele erau mai depărtate unele de altele decât se 
obişnuise în vremurile dinainte. Corinth observă în treacăt, 
că erau aşezate într-o spirală care micşora distanţa dintre 
sala de mese şi bucătărie. De masa lor se apropie silențios, 
o maşină pe roţi care le întinse un stilou şi o plăcuţă pe 
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care să-şi scrie comanda. 

Meniul cuprindea doar câteva feluri pe bază de carne - 
încă se simţea lipsa alimentelor - dar Helga spuse insistent 
că specialitatea numită „Soia Supreme” era delicioasă, iar 
Corinth comandă două porţii. Şi un aperitiv desigur. 

Ciocniră paharele. Ea îl privi cu ochi gravi, aşteptând. 

— Was hael. 

— Drinc hael*, răspunse ea. 

Purtată de gânduri, adaugă: 

— Mă tem că urmaşii noştri nu-i vor înţelege deloc pe 
strămoşii noştri. Pentru ei, întreaga şi minunata moştenire 
barbară va fi doar o trăncăneală de animale, nu? Uneori, 
când mă gândesc la viitor, simt un fior rece. 

— Şi tu?! murmură el şi-şi dădu seama că ea îşi 
abandonase aerul rezervat doar ca să-l ajute pe el să-şi 
deschidă sufletul. 

Apăru o mică orchestra. Între membrii ei, Corinth 
recunoscu trei muzicieni renumiţi înainte de schimbare. 
Aveau vechi instrumente de coarde şi de suflat, din lemn, şi 
o trompetă, dar şi unele instrumente noi. În fine, până la 
reînfiinţarea orchestrelor filarmonice, dacă asta avea să se 
mai întâmple vreodată, fără îndoială că artiştii serioşi se 
bucurau că li se oferă şansa de a cânta într-un restaurant... 
In plus, vor avea un public mai cunoscător decât în trecut. 

Îşi plimbă ochii printre consumatori. Oameni obişnuiţi, 
muncitori cu mâini bătucite, alături de funcţionari cu umeri 
căzuţi şi de profesori pe cale de a cheli. Noua goliciune 
ştersese vechile bariere, toată lumea lua viaţa de la 
început. Remarcă îmbrăcămintea lipsită de pretenţii: 
cămăşi desfăcute la guler, pantaloni sport, blue jeans şi 
câte-o vestimentaţie mai extravagantă. Aspectul exterior 
conta din ce în ce mai puţin. 

Orchestra cânta fără dirijor. Muzicienii păreau să 
improvizeze, ţesându-şi melodiile în jurul unei teme 
delicate, stabilită prin acord tacit. O muzică rece, amintind 
de gheaţă şi de mările verzi ale nordului, cu un ritm 


18 Was hael şi drinc hael - formule de urare în limba veche scandinavă, 
până în sec. XIV, însemnând: noroc şi sănătate (n. trad.). 
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complex şi fascinant, care însoțea discret şoapta 
instrumentelor de coarde. Corinth uită de sine, încercând să 
analizeze muzica. Din când în când, câte-un sunet făcea să 
răsune în el o emoție confuză, şi atunci degetele i se 
crispau pe paharul de vin. Câteva perechi dansau pe 
această melodie, inventând mişcări proprii, lăsându-se în 
voia simţurilor. Presupunea că, pe tremuri, un asemenea 
eveniment se chema jam session!” dar acum era prea 
îndepărtat şi intelectual ca să semene cu ceva ce-şi 
amintea. O nouă experienţă, se gândi el. Toată umanitatea 
experimenta, deschizând mereu alte şi alte drumuri într-o 
lume rămasă, brusc, fără orizonturi. 

Se întoarse către Helga, surprinzându-i privirea aţintită 
asupra lui. Işi simţea sângele fierbinte în obraji şi încercă să 
vorbească despre lucruri prozaice. Dar se înțelegeau mult 
prea bine unul pe altul ca să se prefacă. Munciseră şi 
vegheaseră împreună, şi acum între ei se născuse un limbaj 
numai al lor, fiecare gest şi privire însemnau ceva, şi 
sensurile fulgerau de la unul la altul, ciocnindu-se şi 
despărţindu-se şi întâlnindu-se din nou, până într-atât încât 
totul semăna cu o discuţie a fiecăruia cu el însuşi. 

— Muncă? întrebă el cu voce tare şi asta însemna: (Cum 
te-ai descurcat în ultimele zile?) 

— Bine, îi răspunse ea pe un ton plat. (Cred că realizăm 
ceva eroic. Cea mai înălţătoare misiune din istorie, 
probabil. Dar nu-mi pasă prea mult, nu ştiu de ce...) 

— Sunt încântat că te-am întâlnit astă-seară, spuse el. 
(Am nevoie de tine. Am nevoie de cineva în orele fără 
lumină) 

(Voi aştepta mereu), comunică ea prin priviri. 

Subiect periculos. Fereşte-te de el. 

— Ce părere ai despre muzica de-aici? întrebă el 
repede. Se pare că sunt pe cale de a descoperi forme 
potrivite omului modern. 

— Se pare că da, ridică ea din umeri. Dar vechii maeştri 


19 Jam sesion - termen de jazz, reprezentând execuţii improvizate în 
comun ale unor muzicieni care nu lucrează în mod obişnuit împreună şi 
care cântă de plăcere. (n. trad.). 
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îmi oferă mai mult. Erau mai umani. 

— Mă-ntreb dacă noi mai suntem umani, Helga. 

— Suntem, răspunse ea. Vom rămâne mereu noi înşine. 
Vom cunoaşte încă dragostea ura, teama şi curajul, râsul şi 
tristeţea. 

— Dar sunt aceleaşi? gândi el cu o voce tare. Mă 
îndoiesc. 

— S-ar putea să ai dreptate. Mi se pare prea greu să 
cred ceea ce vreau să cred. Asta e. 

El dădu din cap, ea zâmbi vag. (Da, ştim amândoi că-i 
aşa. Şi, pe lângă noi, toată lumea) 

Corinth oftă şi-şi frământă mâinile. 

— Uneori aş vrea... Ba nu O iubesc pe Sheila. 

(Prea târziu, nu-i aşa, Pete?), vorbiră ochii ei (Prea târziu 
pentru amândoi.) 

— Dansam? o invită el. (Mai bine să uităm) 

— Sigur (Încântată, oh. Încântată!) 

Se ridicară şi păşiră pe ringul de dans. Îi simţi tăria, 
când o luă de talie, şi avu sentimentul că se hrăneşte din 
forţa ei. Simbolul matern? Se  autoironiză. N-avea 
importanţă. Muzica îl pătrundea mai deplin acum, îi simţea 
în sânge ritmul ciudat. Capul Helgăi se afla la înălţimea 
ochilor lui, dar chipul ei îi rămânea ascuns. Nu ştia să 
danseze bine, şi-o lăsă pe ea să conducă, dar plăcerea 
mişcării fizice ritmate devenise acum mai puternică decât 
fusese înainte de schimbare. O clipă doar, îşi dori să fie un 
sălbatic şi să-şi danseze durerea în faţa zeilor. 

Nu, era prea târziu pentru el. Chiar şi acum, rămânea un 
copil al civilizaţiei; se născuse deja prea bătrân. Atunci ce 
vei face când o să-ţi vezi soţia înnebunind? 

Iubirea, eu şi Soarta de-am urzi...2 Ce copilăresc i se 
părea! Şi totuşi ţinuse atât de mult la catrenul acesta. 

Muzica se sfârşi şi se întoarseră la masă. Aperitivul 
sosise, purtat de maşină. Corinth o ajută pe Helga să se 


20 Vers dintr-un catren de Omar Khaiam: 

lubirea, eu şi Soarta de am urzi/ Şi prindem Planul Firii într-o zi./ L-am 
sfărâma în ţăndări şi apoi/ Pe placul nostru altfel l-am tocmi. (Rubayat - 
XXII) (versiunea trad.). 
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aşeze şi mâncă melancolic. Ea-l privi din nou, neaşteptat. 

— Sheila? întrebă ea (Nu s-a simţit prea bine în ultimul 
timp, aşa-i?) 

— Da (Mulţumesc pentru că întrebi) - Corinth se 
strâmbă: (Munca o ajută să-şi umple timpul, dar nu se 
pricepe s-o facă. E absentă şi a început să aibă viziuni; şi 
visele ei nocturne...) 

Of, iubita mea, ce chinuri! 

— Dar de ce? (Tu, eu. Majoritatea oamenilor, ne 
adaptăm, nu mai suntem agitaţi; am crezut întotdeauna că 
ea e mai constantă decât alţii) 

— Subconştientul ei (s-a tulburat şi s-a rătăcit, şi 
conştiinţa ei nu-l poate controla, şi urmărirea îngrijorată a 
simptomelor nu face decât să-i agraveze situaţia. Nu-i 
făcută pentru o asemenea putere a minţii, n-o poate 
stăpâni. 

Ochii li se întâlniră: Ceva din vechea nevinovăție s-a 
pierdut, tot ce-am avut prețuit demult ne-a fost răpit iar 
acum am rămas goi în fața propriei noastre singurătăţi. 

___ Helga îşi înaltă capul: (Trebuie să înfruntăm situaţia. 
Intr-un fel sau altul, trebuie să mergem mai departe) Dar 
singurătatea... 

(Ajung să depind prea mult de tine. Nat şi Felix sunt 
absorbiți de munca lor. Sheila nu mai are putere, luptă cu 
ea însăşi de prea mult timp. Numai tu mi-ai rămas, şi nu-ți 
prieşte) 

(Nu mă deranjează.) Acum, când nu mă mai pot 
ascunde de mine însămi, e tot ce am. 

Mâinile li se întâlniră deasupra mesei. Apoi, încet, Helga 
şi-o retrase pe-a ei şi scutură din cap. 

— Doamne! 

Corinth îşi strânse pumnii. (Măcar dac-am putea afla 
mai multe despre noi înşine! De-am avea o psihiatrie 
aplicabilă!) 

(Poate c-o vom avea în curând. Oamenii studiază.) 
Liniştitor: 

— Şi cum merge munca ta? 

— Destul de bine. Aşa cred. (Vom putea ajunge la stele 
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înainte de venirea primăverii. Dar la ce bun? La ce ne vor 
folosi Stelele?) 

Corinth privi fix la paharul cu vin. 

— Am ameţit. Vorbesc prea mult. 

— Nu-i nimic, dragul meu. 

El o privi: 

— Helga, de ce nu te căsătoreşti? Găseşte-ţi pe cineva. 
Pe mine nu mă poţi salva din iadul meu propriu. 

Chipul ei exprimă refuzul. 

— Mai bine alungă-mă din viaţa ta, o îndemnă el în 
şoaptă. 

— Tu vrei s-o alungi pe Sheila din viaţa ta? întrebă ea. 

Chelnerul mecanic se apropie în tăcere şi luă farfuriile, 
aşezând felul principal pe masă, în faţa fiecăruia. Corinth se 
gândi, confuz, că ar trebui să nu-i fie foame. 

Oare nenorocirile nu însemnau, de obicei, să tânjeşti 
până uiţi de tine? Mâncarea avea însă un gust bun. 
Mâncatul... da, un soi de compensație, la fel ca şi băutul şi 
visarea cu ochii deschişi, munca şi altele fără de nume. 

(Trebuie să rezişti) spuneau ochii Helgăi. (Orice s-ar 
întâmpla, trebuie să înduri şi să trăieşti, întreg la trup şi 
minte, pentru că asta este zestrea ta umană.) 

După o vreme, ea vorbi cu voce tare, folosind cuvinte 
scurte, încărcate de-un înţeles copleşitor: 

— Pete, n-ai vrea... (să pleci cu nava?) 

— Eu? 

O privi cu ochi miraţi, nevenindu-i să creadă, iar ea nu-şi 
putu reţine un hohot uşor de râs. 

Apoi vorbi din nou, impersonal şi grav: 

— E proiectată pentru doi oameni. (E manevrată în 
primul rând de roboţi, doar ştii asta. Nat Lewis m-a convins 
să-i dau un loc pe navă, ca biolog. Problema vieţii în alte 
părţi ale universului.) 

Vocea lui tremură uşor: 

— N-am ştiut că tu fixezi cine merge. 

— Nu în mod oficial. (În realitate, întrucât e un proiect 
ce aparţine institutului, pot oferi locul oricărei persoane 
calificate. Nat îmi propusese mie...) Schimbară un zâmbet. 
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Puteai alege şi mai rău. Poate eu alegeam mai bine. Dar e 
limpede că trebuie un fizician. (Ca toţi ceilalţi, ştii la fel de 
multe despre proiect, doar ai lucrat la el.) 

— Dar. 

Clătină din cap. 

— Aş vrea să... (Nu, nu există un cuvânt îndeajuns de 
expresiv. Mi-aş da nemurirea pentru un loc pe navă. Când 
eram copil, obişnuiam să stau pe spate, în nopţile de vară, 
şi-mi plăcea să privesc luna ridicându-se pe cer, şi să 
privesc ochiul roşu al lui Marte şi visam). Dar ce fac cu 
Sheila? Poate altă dată, Helga. 

— Nu va fi o călătorie lungă, spuse ea. (Câteva 
săptămâni de cercetare printre astrele mai apropiate, îmi 
imaginez, pentru a testa acţionarea şi o serie de teorii 
astronomice. Şi cred că nu va fi riscant deloc. Te-aş lăsa şi 
pleci dacă ar fi altfel?) Dar şi-aşa voi privi cerul în fiecare 
noapte, voi simţi răceala lui şi-ţi voi ține pumnii. (E o şansă 
pe care cred că nu trebuie s-o scapi, pentru a te linişti Pete, 
acum eşti un suflet pierdut. Ai nevoie să descoperi ceva 
mai important decât propriile tale probleme, ceva deasupra 
măruntei noastre lumi.) 

Zâmbi. 

— Poate că ai avea nevoie să-l găseşti pe Dumnezeu. 

— Dar ţi-am spus, Sheila... ` 

— Mai sunt câteva luni până la plecare. (Intre timp, se 
poate întâmpla orice. Sunt la curent cu ultimele cercetări 
psihiatrice şi ştiu că s-a descoperit o metodă promițătoare 
de tratament.) 

Întinse mâna peste masă şi-i atinse braţul. 

— Gândeşte-te bine, Pete. 

— Aşa voi face, spuse el cu o voce care parcă nu era a 
lui. 

O părticică din mintea lui înţelegea că ea îi prezenta 
această perspectivă spectaculoasă ca pe o diversiune 
ademenitoare, o sugestie menită să risipească 
sentimentele de îngrijorare şi deprimare între care oscila 
tot timpul. Dar nu se supără. Bine că dădea rezultat. Când 
ieşiră din nou pe stradă, el privi cerul, văzu câteva astre 
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palide prin ceața uşoară şi se simţi cuprins de un val de 
emoție. 
Stelele! O, cerule, stelele. 


TREISPREZECE 


ZĂPADA veni devreme în anul acela. Într-o dimineaţă 
când Brock ieşi din casă, toată lumea era albă. 

Rămase o clipă în prag şi cuprinse cu privirea întregul 
ţinut, cu dealuri, câmpii şi drumuri troienite, până la 
orizontul cenuşiu ca oţelul. Avea impresia că nu mai văzuse 
iarnă până atunci, copaci întunecaţi şi dezgoliţi profilaţi pe 
cerul tăcut şi fără vânt, acoperişuri împovărate de zăpadă 
şi ferestre înveşmântate într-o horbotă albă, şi o cioară 
stingheră, neagră şi tristă, aşezată pe un stâlp de telefon. 
Într-adevăr, se gândi el, n-am nai văzut-o aşa... niciodată. 

Ninsoarea mai încălzise aerul, dar respiraţia lui era încă 
aburită, şi simţi pişcătură frigului pe faţă. Işi plesni mâinile 
una de alta, şi zgomotul se auzi surprinzător de puternic în 
nemişcarea aceea, apoi îşi umflă obrajii şi spuse cu voce 
tare: 

— Hai, Joe, se pare că am intrat în cealaltă jumătate a 
anului. O Zi a Recunoştinţei?! cu zăpadă, şi nu m-aş mira 
dacă vom avea şi un Paşte alb. 

Câinele privi spre el, înțelegând mai tot, dar neavând 


21 Ziua Recunoștinței (engleză: Thanksgiving Day, franceză: Jour de 
l'Action de grâces) este o sărbătoare anuală de o zi, în care se 
mulțumește (tradițional lui Dumnezeu) pentru bogăţia recoltei din acel 
an. Ea se sărbătorește în cea mai mare parte a Americii de Nord 
(Statele Unite și Canada). Este o sărbătoare a familiei. In Statele Unite 
majoritatea afacerilor (în afară de magazine) sunt închise joi și vineri în 
săptămâna cu Thanksgiving pentru a permite angajaţilor să se 
reunească, cu familia. Această sărbătoare a fost preluată de primii 
coloniști sosiți în Lumea Nouă (în statul Massachussetts), unde a fost 
sărbătorită pentru prima dată în anul 1621, ca semn de recunoștință 
faţă de recolta miraculoasă obţinută în condiţii climaterice dure. In 
decembrie 1941, Congresul S.U.A. a adoptat o rezoluţie prin care a 4-a 
zi de joi din noiembrie devine oficial sărbătoare naţională a S.U.A. 
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cum să-i răspundă. Apoi instinctul se dovedi mai puternic, şi 
câinele porni să alerge zglobiu şi să latre pentru a trezi 
toată ferma. 

O siluetă mică şi îndesată, atât de înfofolită, încât doar 
proporţiile dintre braţe şi picioare arătau că nu este umană, 
apăru din casă, se strânse şi mai tare de frig, sări de câteva 
ori şi se opri lângă om. 

— Frig, sporovăi ea. Frig, frig, frig. 

— Îmi pare rău, dar o să fie şi mai frig, Mehitabel, spuse 
Brock şi-şi lasă palma pe creştetul înveşmântat cu o căciulă 
de blană. 

Încă se temea că maimuţele nu vor reuşi să treacă 
iarna. Făcuse tot ce putuse pentru ele - cususe 
îmbrăcăminte şi le dăduse treburi mai mult în interior sau în 
hambar, ferindu-le de frig -, dar plămânii lor erau plăpânzi. 

Spera, cu înverşunare, ca ele să supravieţuiască. In 
ciuda firii lor trândave şi capricioase, maimuţele trudiseră 
eroic alături de el; singur n-ar fi putut termina pregătirile 
pentru iarnă. Ba mai mult decât atât: se împrieteniseră - 
avea cu cine să schimbe o vorbă, după ce întocmise un 
dialect simplu între el şi maimuțe. Acestea n-aveau prea 
multe de spus, şi minţile lor, ca nişte cosaşi săltăreţi nu 
puteau rămâne la un anumit subiect, dar formau o pavăză 
împotriva singurătăţii. Era o distracţie să stea în sala de 
gimnastică pe care-o încropise pentru ele şi să le vadă 
făcând tumbe şi mişcări agile, căci râsul devenise o 
raritate. 

În mod curios, Mehitabel se obişnuise mai uşor cu 
treburile fermei. În timp ce perechea ei, Jimmy, se 
pricepuse mai bine la gătit şi dereticat prin casă. Dar nu 
asta avea importanţă. Erau ajutoare de nădejde, puternice, 
orice s-ar fi apucat să facă. 

Traversă curtea fermei, cizmele lui lăsând urme 
murdare pe albul virginal al zăpezii, şi deschise uşa 
staulului. Când intră, îl lovi un val de căldură animală, şi 
mirosul puternic îl ameţi. Mehitabel se duse să aducă fân şi 
mălai pentru animale - cincisprezece vaci, doi cai şi uriaşul 
elefant Jumbo - în timp ce Brock începu să mulgă vacile. 
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Animalele care rămăseseră păreau să fi acceptat placid 
noua ordine. Brock avu o strângere de inimă. Ele aveau 
încredere în el, îl priveau ca pe un fel de zeu - şi astăzi va 
trebui să le înşele bună credinţă. N-avea rost să mai 
amâne, pentru că asta n-ar face decât să îngreuneze 
situaţia. 

Uşa se deschise din nou, şi Wuh-Wuh veni legănându- 
se, se aşeză pe scaunul de muls şi începu să-l ajute pe 
Brock. Nu scoase o vorbă şi-şi văzu de treabă ca un robot, 
dar nu era ceva neobişnuit. Brock îşi imagina că Wuh-Wuh 
era incapabil să vorbească, emițând doar bâlbâieli şi 
mormăieli dezarticulate, de la care i se trăgea şi numele. 

Zdrenţăros, murdar şi rupt de foame, imbecilul apăruse 
în urmă cu câteva săptămâni. Probabil că scăpase din 
vreun azil - un cocoşat mărunt şi noduros, de vârstă 
incertă, cu un cap plecat, un chip urât şi o privire goală. Şi 
inteligenţa lui Wuh-Wuh crescuse, ca a tuturor celorlalţi, 
dar asta nu schimbase cu nimic faptul că era handicapat, 
atât fizic cât şi mintal. 

Nu fusese prea binevenit la fermă. Mai toată munca de 
strângere a recoltei se încheiase şi începuseră să-şi facă 
griji dacă proviziile le vor ajunge peste iarnă, iar acum mai 
apăruse o gură de hrănit. 

— II ucid, şefu' îi spusese Jimmy, întinzând mâna după 
cuţit. 

— Nu, spuse Brock. Nu putem fi atât de nemiloşi. 

— O fac repede şi uşor, rânjise Jimmy, trecând cu tăişul 
lamei de-a lungul degetului. 

Avea o simplitate încântătoare, tipică junglei. 

— Nu, deocamdată nu. 

Brock zâmbise ostenit. Era mai tot timpul obosit, pentru 
că nu-şi putea permite să stea o clipă. Sunt oițele rătăcite şi 
s-ar părea că eu am ajuns păstorul lor. Trebuie să trăim cu 
toți într-o lume care nu ne vrea. 

După un moment adăugase: 

— Avem de tăiat multe lemne. 

Wuh-Wuh se adaptase destul de bine, devenea din ce în 
ce mai potolit, mai ales după ce Jimmy - probabil şi cu 
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ajutorul vreunui băț - îl dezvăţase de unele apucături rele. 
Şi asta îl făcuse pe Brock să înţeleagă, cu o forţă reînnoită, 
că trebuie să existe mulţi alţii ca el, luptându-se pentru a 
trăi într-un moment în care civilizaţia ajunsese prea departe 
pentru a le mai purta şi lor de grijă. Presupunea că imbecilii 
şi idioţii vor trebui să se unească într-un fel sau altul şi să 
întemeieze o comunitate. 

La urma-urmei, de ce n-ar recunoaşte-o? Era singur. 
Uneori, deprimarea pricinuită de singurătate îl aducea în 
pragul sinuciderii. Nu putea găsi mulţi ca el, şi oricum nu-i 
putea găsi acum, când iarna era stăpână, şi avea 
sentimentul că nu munceşte decât pentru supraviețuirea lui 
inutilă. Avea nevoie de semeni de-ai lui. 

Termină de muls vacile şi dădu drumul animalelor să 
facă puţină mişcare... Jgheabul cu apă avea o pojghiţă de 
gheaţă pe care Jumbo o sparse cu trompa, şi animalele se 
buluciră pentru a se adăpa. 

Mai târziu, elefantul va fi pus la muncă pentru a mai 
scoate apă şi pentru a o pune în rezervor. Jumbo arăta 
destul de miţos acum; Brock nu ştia cât păr putea creşte pe 
pielea elefanților atunci când acesta nu era ros de copacii 
sau de desişurile junglei ori pârlit de îmblânzitorul de la 
circ. 

Se duse şi el până la stogul de fân de lângă târla oilor. 
Trebuise să construiască un gard din scânduri, pentru a 
împiedica turma să mai iasă prin gardul de sârmă şi să se 
ghiftuiască, dar acum oile respectau gardurile. Capriciul 
unui zeu... Se întreba ce fel de gânduri-tabu treceau prin 
testele lor înguste. 

Chiar şi înainte de schimbare oile fuseseră animale cu 
personalitate proprie, iar el le cunoştea pe fiecare dintre 
cele patruzeci, la fel de bine pe cât putea cunoaşte 
oamenii. Bluff, Georgiana cea isteaţă o împingea pe timida 
Psyche în graba ei, bătrâna şi grasa Marie Antoinette 
rumega placidă şi imobilă, Jo-fetiţa dansa exuberantă în 
zăpadă - şi berbecul bătrân cu coarne încolăcite, Napoleon, 
cu o atitudine regească şi magnifică, prea conştient de 
supremaţia pe care-o deţinea ca să mai fie şi arogant. Cum 
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putea ucide vreuna dintre ele? 

Şi totuşi n-avea de ales. El şi Joe şi Wuh-Wuh nu puteau 
trăi mâncând fân sau făină măcinată prost, sau mere, sau 
numai legume; Jimmy şi Mehitabel mâncau şi ei câte-o 
ciorbă - şi mai erau pieile, seul, până şi oasele meritau 
folosite. 

Numai că nu ştia pe care s-o aleagă. 

Nu ţinea mult la Georgiana, dar era prea bună ca s-o 
ucidă. Va avea nevoie de vigoarea ei pentru perpetuarea 
turmei. Jo-fetiţa cea fericită, care veni să-i lingă mâna, 
cocheta Margy şi sfioasă Jerry şi curajoasă Eleanor - pe 
care dintre prietenele sale o va mânca? 

Of, încetează, îşi zise el. Te-ai hotărât de mult. 

Fluieră după Joe şi deschise poarta. Oile îl priviră 
curioase. Tocmai terminaseră de mâncat şi se risipiseră 
spre adăpostul în care se odihneau. 

— Hei, Joe, adu-o-ncoace pe Psyche, spuse el. 

Câinele porni pe dată. Săltând şi strălucind ca un foc 
arămiu. Mehitabel apăru din poiata găinilor şi rămase în 
aşteptare pentru ceea ce avea de făcut. Ţinea un cuţit în 
mână. 

Joe o îmboldi pe Psyche şi oaia îl privi cu uimire sfioasă. 
Câinele lătra şi sunetul răsună limpede şi îngheţat, apoi o 
muşcă uşor de pulpă. Atunci ea se urni, lăsând o urmă 
adâncă în zăpadă şi ieşi pe poartă. Rămase în faţa porţii, 
uitându-se la Brock. 

— Hai, fată, o îndemnă el. Pe aici şi închise poarta şi o 
încuie. Joe o împinse pe Psihie după colţul poiatei, pentru ca 
restul turmei să nu asiste la scenă. 

Porcii fuseseră răi şi inteligenţi şi-n vremurile dinainte - 
în plus, văzuseră multe sacrificări de-ale semenilor lor. Oile 
nu ştiau mai nimic. Brock se gândi că dacă o parte dintre 
ele erau scoase din târlă şi nu se mai întorceau, restul va 
accepta situaţia fără să se îngrijoreze. Bineînţeles! Dacă 
omul va continua să trăiască hrănindu-se cu carnea 
animalelor pe care le creştea, el va trebui să le planteze în 
minte o idee. Da, ca o religie... care să le ceară sacrificiu... 

Brock se cutremură la un asemenea gând. Nu era croit 
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pentru rolul de Moloh??. Specia umană fusese îndeajuns de 
sinistră şi fără a deveni un trib de zei băutori de sânge. 

— Aici, Psyche, spuse el. 

Ea stătea tăcută locului, privind la el. El îşi scoase 
mănuşile şi ea, cu limba caldă şi umedă, îi linse mâinile 
uşor transpirate. Când el o scărpina în dosul urechilor, ea 
behăi moale şi se apropie şi mai mult de el. 

Dintr-o dată înţelese tragedia animalelor. Nu erau 
pregătite pentru inteligenţă de un asemenea nivel. Omul, 
cu mâinile şi cu vorbirea, se dezvoltase ca o fiinţă 
gânditoare, creierul nu-l apăsa în mod nedorit. Chiar şi 
această bruscă povară a cunoaşterii nu era prea mare 
pentru el, pentru că se considerase dintotdeauna că 
intelectul are un potenţial nelimitat. 

Dar celelalte animale trăiseră într-o altfel de armonie, 
conduse de instincte prin marile ritmuri ale lumii, având 
inteligenţa strict necesară supravieţuirii. Erau mute, dar nu 
ştiau asta; nu le bântuiau fantasme sau doruri şi nici 
singurătatea sau uimirea întrebătoare. Acum fuseseră 
azvârlite în această imensitate abstractă, pentru care nu 
erau pregătite, şi asta crea în ele un dezechilibru 
înspăimântător. Instinctul, mai puternic decât în om, se 
revoltă în faţa noii şi ciudatei senzaţii, şi creierul, neadaptat 
comunicării, nici măcar nu putea exprima ceea ce le 
nemulţumea. 

Cruzimea indiferentă şi atotcuprinzătoare a ceea ce se 
întâmpla îi dădu omului un gust amar. Ochii i se 
împăienjeniră o fracțiune de secundă, dar apoi se mişcă cu 
o iuţeală sălbatică şi, păşind în spatele oii, o trânti la 
pământ şi-i întinse beregata, pregătind-o pentru cuţit. 
Psyche behăi o dată, şi omul citi în ochii ei groaza de 
moartea pe care-o ştia implacabilă. Maimuta lovi, iar oaia 
se zbătu câteva clipe şi apoi înţepeni. 

— la-o, ia-o... spuse Brock ridicându-se. Du-o tu, 
Mehitabel. Te rog. 

| se păru ciudat de greu să vorbească. 


22 Moloh - zeu semitic în numele căruia erau sacrificați copiii. (n. 
trad.). 
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— la-l şi pe Wuh-Wuh să te-ajute. Eu mai am şi alte 
treburi. 

Se îndepărtă încet, împleticit, iar Joe şi Mehitabel se 
priviră nesiguri. Asta fusese pentru ei o sarcină: nu 
înțelegeau de ce trebuia să plângă conducătorul lor. 


PATRUSPREZECE 


WANG KAO muncea de zor când apăru profetul. Era 
iarnă, şi pământul, acoperit de zăpadă, se întindea alb şi 
încremenit în jurul satului, cât putea el cuprinde cu privirea, 
dar primăvara va veni din nou şi vor trebui să are, însă toţi 
boii fugiseră. Bărbaţii, femeile şi copiii vor fi siliţi să tragă la 
pluguri, şi Wang Kao voia să le uşureze truda atât cât era 
posibil. Desfăcea în bucăţi singurul tractor, rămas fără 
combustibil, ultima rămăşiţă de la comunişti, căutând 
rulmenţii, când se auzi strigătul care anunţa că un străin se 
apropia traversând câmpia. 

Wang Kao oftă şi-şi lăsă deoparte treaba. Bâjbâi prin 
semiintunericul din colibă care adăpostea fierăria lui, puse 
mâna pe puşcă şi pe cele câteva cartuşe care-i mai 
rămaseră şi se înfofoli cu un palton vătuit, de culoare 
albastră. Puşca aceea se dovedise un prieten de nădejde, 
căci îl ajutase să scape din multe necazuri, de-a lungul 
celor câteva sute de mile pe care le făcuse pe jos, după ce 
armata răsculată se risipise şi plecase spre casă. Incă mai 
existau soldaţi comunişti în libertate, ca să nu mai vorbim 
de oameni care, împinşi de foame, deveniseră bandiți. 
Chiar şi acum, nu se ştia niciodată ce hram purta cel care 
pe apropia de sat. Ultimul vizitator sosise cu un avion 
strălucitor, pentru a le da de ştire că se constituise un nou 
guvern care decretase că toţi oamenii sunt liberi; dar 
guvernul era departe şi încă lipsit de putere, iar oamenii 
trebuiau să se apere singuri când se ivea primejdia. 

Vecinii lui aşteptau afară, tremurând în frig. Câţiva 
dintre ei aveau puşti ca a lui, restul erau înarmaţi doar cu 
bâte, cuțite şi furci. Respirația lor scotea aburi. In spatele 
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şirului pe care-l formaseră se vedeau femeile, copiii şi 
bătrânii, stând în praguri, gata în orice clipă să se 
adăpostească înăuntru. 

Wang Kao îşi încordă privirea, închizând puţin ochii ca 
să nu-l orbească albul zăpezii. 

— E doar un bărbat, spuse el. Nu văd arme. 

— E călare pe un măgar şi duce altul de căpăstru, 
completă unul dintre vecini. 

Era ceva ciudat. Cine mai putuse domestici un animal 
după marea schimbare? Wang Kao simţi părul de pe ceafă 
zbârlindu-i-se. 

Cel ce se apropia era un bătrân. Le zâmbi calm tuturor 
şi, una câte una, ţevile puştilor cătară spre pământ Dar era 
ciudat ce haine subţiri avea bătrânul pe el: parcă ar fi fost 
vară. Merse călare către şirul de bărbaţi şi-i salută 
prieteneşte. Nimeni nu-l întrebă ce căuta, dar ochii care-l 
ţintuiau aşteptau un răspuns. 

— Numele meu e Wu Hsi, spuse el, şi am pentru voi un 
mesaj care v-ar putea interesa. 

— Vino înăuntru, domnule, îl invită Wang Kao, şi te rog 
să accepţi sărăcăcioasa noastră ospitalitate. Cred că ţi-e 
amarnic de frig. 

— Ba nu, spuse străinul. Aceasta e o parte a mesajului 
meu. Oamenii nu trebuie să îngheţe dacă n-au 
îmbrăcăminte groasă. Totul e să ştii cum să faci să nu 
îngheţi. 

Îndoi un picior peste greabănul măgarului şi se aplecă 
puţin în faţă. O adiere îngheţată îi învolbură barba cenușie 
şi rară. 

— Sunt unul dintre mulţi alţii, continuă el. Maestrul 
nostru ne-a dat cunoaşterea, şi acum am plecat să-i 
învăţăm şi pe alţii, şi sperăm că unii dintre cei pe care-i 
vom educa vor deveni ei înşişi profeţi. 

— Sigur, dar ce vrei să ne înveţi domnule? întrebă Wang 
Kao. 

— Cum să vă folosiţi de minte, răspunse Wu His. 
Maestrul meu a fost un învăţat din Fenchow, şi când a venit 
marea schimbare el a înţeles că era o transformare în 
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modul de gândire al oamenilor şi a început să caute cele 
mai bune căi de a-şi folosi noile puteri. Ceea ce vă ofer eu 
nu e decât un umil început şi, cu toate astea, simţim că el 
poate fi de folos lumii. 

— Acum putem cu toţii să gândim mai liber, şi mai bine, 
domnule, explică Wang Kao. 

— Da, eu fac parte dintre cei puternici şi sper ca vorbele 
mele să însemne ceva nou pentru voi. Oameni buni, 
gândiţi-vă de câte ori mintea, voinţa, au stăpânit 
slăbiciunile trupului. Gândiţi-vă cum au scăpat oamenii cu 
viaţă după boli grele şi foamete şi extenuare fizică, atunci 
când oricare alt animal ar fi murit. Şi ţineţi seama cu cât 
sunt mai mari aceste puteri acum, dar omul nu ştie să le 
folosească. 

— Aşa e. 

Wang Kao se înclină. 

— Eu văd că ai biruit îngheţul iernii. 

— Astăzi nu-i îndeajuns de frig pentru a-i face rău 
omului, dacă el ştie cum să-şi menţină sângele în mişcare. 
Acesta-i un lucru de nimic. 

Wu Hsi ridică din umeri. 

— O minte superioară poate ajuta mult corpului; eu, de 
exemplu, vă pot arăta cum să-i spuneţi unei răni să nu mai 
doară sau să nu sângereze. Apoi, căile de comunicare cu 
animalele şi de a ni le face prietene: modul de a-ţi aminti 
price detaliu văzut sau auzit; modul de a elimina orice 
sentimente, dorinţe, în afara celor pe care mintea le 
socoteşte folositoare; modul de a vorbi de la suflet la suflet 
cu alt om fără ca măcar să-ţi mişti buzele: modul de a 
aprecia cum trebuie să fie lumea reală, fără a cădea în 
năzăriri şi închipuiri goale - acestea, socotesc eu umil, vă 
pot fi de mare folos. 

— Adevărat, onorate domn. Ne-ar folosi, căci încă nu 
suntem puternici, afirmă Wang Kao cu respect. Nu vreţi să 
intraţi să luaţi masa cu noi? 

Era o zi însemnată pentru sat, deşi vestea sosise atât de 
brusc. Wang Kao se gândi că în curând va veni ziua cea 
mare pentru întreaga lume. Se întrebă cum va arăta ea 
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peste zece ani, şi sufletul său nu mai avea răbdare să 
aştepte. 


Dincolo de hublouri, cercul întunecat era glacial, 
presărat cu un milion de sori îngheţaţi în noaptea 
elementelor. Calea lactee părea să curgă precum un fluviu 
de lumină, Orion se profila gigantic, având ca fundal 
infinitul, şi totul radia tăcere şi frig. 

Spaţiul părea un ocean. Soarele Pământului dispărea 
încet, în timp ce nava se deplasa spre nesfârşire. Acum 
rămăseseră doar noaptea, tăcerea şi frumusețea 
strălucitoare a cerului. Privind stelele, fiecare dintre ele un 
foc gigantic, şi simţindu-le izolarea înspăimântătoare, Peter 
Corinth avu senzaţia că sufletul îi devenise infinit de mic. 
Acesta era spaţiul, întinzându-se pretutindeni pe distanţe 
imposibil de imaginat, lumi dincolo de lumi, şi fiecare dintre 
ele, înveşmântată în propria-i splendoare, nu reprezenta 
aproape nimic faţă de misterul din care era doar un 
fragment. 

Poate că ar trebui să-l găseşti pe Dumnezeu. 

Da, probabil că trebuia. Era bine că găsise măcar ceva 
mai mare decât propria-i fiinţă. 

Oftând, Corinth se întoarse la căldura metalică a 
cabinei, recunoscător că redescoperă finitudinea. Lewis 
privea cadranele şi morfolea o ţigară de foi care se 
stinsese. Pe chipul lui rotund şi roşcovan nu se vedeau încă 
semnele respectului plin de venerație; îngâna un cântec, 
dar Corinth ştia că frigul etern îi atinsese sufletul cu o aripă. 
Biologul clătină imperceptibil din cap. (Funcţionează 
încântător.  Acţionarea psi, telescoapele, gravitatea, 
ventilaţia, servomecanismele - avem o navă minunată.). 

Corinth găsi un scaun şi se aşeză, adunându-şi trupul 
deşirat şi împreunându-şi mâinile pe genunchi. Pornirea 
spre stele era un triumf, probabil cea mai mare realizare 
din istorie. lar asta garanta că istoria va exista şi de-acum 
încolo, o chemare a omului către depărtări, ceea ce 
însemna că el nu va rămâne pe vecie pe mica lui planetă. 
Numai că el, ca individ, nu simţea bucuria fără margini a 
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cuceririi. Realizarea aceasta era prea grandioasă pentru a 
se transforma în trufie. 

A, ca intelectual ştiuse dintotdeauna că vastitatea 
cosmosului depăşea înţelegerea, dar aceasta percepere 
fusese abstractă, incoloră, fixată în cantităţi exprimate prin 
formule precum zece la a nu ştiu câta putere, şi nimic mai 
mult. Acum, cosmosul făcea parte din propria lui fiinţă. 
Acum trăise experienţa cosmosului şi nu mai putea să 
redevină ceea ce fusese. 

Impinsă de o forţă mai puternică decât cea a rachetelor, 
eliberată de limitele einsteiniene, nava intră în relaţie cu 
întreaga masă a universului, şi călătoria cu viteze mai mari 
decât cea a luminii nu era totuna cu iuţeala de deplasare. 
Poziţia navei se schimba într-un fel enigmatic, pe care nu l- 
ar fi putut descrie decât o nouă ramură a matematicii. Ea 
genera propriul câmp gravitațional intern, combustibilul era 
însăşi masa - orice masă, descompusă în energie, (9 x 10)% 
erg/gram. Telescoapele care anulau efectul Doppler arătau 
văpaia pură a spaţiului pentru ochii care niciodată n-o vor 
putea privi fără ajutorul instrumentelor. Ea îşi transporta, îşi 
adăpostea şi-şi hrănea încărcătura fragilă de ţesut organic, 
şi cei care călătoreau ca zeii îşi cunoşteau vulnerabilitatea 
în faţa morţii şi o înțelegeau cu o limpezime care pornea 
din inimă, dându-i tărie. 

Cu toate acestea, nava părea neterminată. În graba lor 
de a concentra în câteva luni o mie de ani de muncă, cei 
care o construiseră nu instalaseră computere şi roboţi care 
s-o facă în întregime automatizată. Cu noile lor minţi 
oamenii de la bord puteau efectua calcule la fel de repede 
şi de bine ca oricare maşină, puteau rezolva ecuaţii 
diferenţiale parţiale de grad superior doar pentru reglarea 
unui aparat de control. Se lucrase la proiect cu o grabă 
disperată, înţelegându-se că noua umanitate trebuia să 
găsească o frontieră. Următoarea va fi altfel, iar 
modificările se vor baza pe datele pe care prima navă le va 
aduce din spaţiu. 

— Măsurarea radiaţiilor cosmice decurge în mod normal, 
anunţă Lewis. 
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Nava semăna cu un arici datorită instrumentelor 
montate la exteriorul ei şi câmpurilor proiectoare faţă de 
curbura spaţiului. 

(Sper că asta elimină pentru totdeauna teoria originii 
solare.) 

Corinth îl aprobă din cap. Universul - cel puţin până la 
depărtarea la care ajunseseră - părea să pună în evidenţă o 
ploaie de particule încărcate năpustindu-se în spaţiu, având 
origini şi destinaţii necunoscute. Dar dacă particulele 
proveneau dintr-o sursă? Poate că ele erau o componentă a 
cosmosului, la fel ca stelele şi nebuloasele. Profesionistul 
dorea din adâncul sufletului să ştie. 

— Cred că şi cele mai scurte deplasări pe care le putem 
face în acest mic segment al galaxiei vor răsturna multe 
dintre teoriile astrofizice ale trecutului, spuse Corinth. (Va 
trebui să construim o cosmologie complet nouă.) 

— La fel şi în biologie, pariez, mormăi Lewis (M-am tot 
gândit în ultimul timp la problema asta, şi acum cred că 
sunt posibile forme de viaţă care nu se bazează pe carbon. 
Ei, vom mai vedea.) 

— Vom vedea... Ce vorbe magice! 

Chiar şi pentru explorarea sistemului solar vor fi 
necesari zeci de ani. Nava Sheila - omul nu se eliberase din 
sclavia animismului şi trebuia să-şi boteze lucrarea, iar 
Corinth rămăsese sentimental şi se gândea la nava care 
purta numele soţiei - vizitase deja Luna, în cadrul unui zbor 
de testare; adevărata călătorie începuse cu un zbor razant 
pe lângă Venus, pentru a privi iadul nisipos, cutreierat de 
vânturile de pe suprafaţa otrăvită, continuase cu o oprire 
pe Marte unde Lewis se entuziasmase din cale-afară din 
cauza adaptărilor pe care le descoperise la unele forme de 
plante, după care porniseră mai departe. Intr-o săptămână 
greu de uitat, doi oameni văzuseră două planete şi 
trecuseră dincolo de ele. Constelaţia Hercule se află undeva 
în urma lor; voiau să determine liniile câmpului inhibitor şi 
să adune date despre el; după aceea, plănuiau o deplasare 
spre Alfa Centauri pentru a vedea dacă vecinii cei mai 
apropiaţi ai Soarelui aveau planete, apoi, înapoi spre casă. 
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Şi totul în mai puţin de-o lună! 

Va fi aproape primăvară când mă voi întoarce. 

Când plecaseră, iarna târzie era încă stăpână în 
emisfera nordică a pământului. Fusese o dimineaţă 
friguroasă, cu lumină puţină. Nori joşi, se târau ca nişte 
zdrenţe de fum pe cerul cenuşiu. Clădirile masive ale 
Brookhaven-ului, răspândite pe o mare suprafaţă, le 
rămăseseră aproape ascunse de perdeaua de ninsoare şi 
ceaţă, iar oraşul de dincolo de clădiri nu se vedea deloc. 

Nu-i conduseseră mulţi pentru a-şi lua rămas bun: Sarah 
şi Felix Mandelbaum, bineînţeles,  înfofoliţi în haine 
sărăcăcioase şi purtate ani de zile; alături de ei, Rossman, 
înalt, semet şi rigid; câţiva prieteni, alte cunoştinţe din 
laboratoare şi ateliere - şi cam atât. 

Îmbrăcată cu o haină scumpa de blană, venise şi Helga, 
iar cristalele de zăpadă, pe jumătate topite, străluceau 
umed ca diamantele în părul ei blond, pieptănat strâns. 
Corinth înţelesese multe din răceala ei impenetrabilă, se 
întrebase cât va mai aştepta după plecarea navei pentru a 
se pune pe plâns, dar dăduse mâna cu ea şi nu găsise 
cuvintele potrivite de despărţire. Ea vorbise după aceea cu 
Lewis, şi Corinth o condusese pe Sheila pentru a-i arăta 
nava de jur împrejur. 

Îmbrăcată cu palton, părea mică şi fragilă. Trupul i se 
topise, oasele subţiri ieşeau în evidenţă sub piele şi ochii îi 
erau enormi. În ultima vreme devenise foarte tăcută, stătea 
şi privea dincolo de el, iar acum avea un tremur uşor. 
Mâinile pe care Corinth i le strângea erau înspăimântător 
de slabe. 

— N-ar trebui să plec de lângă tine, scumpo, spuse el, 
rostind cuvintele cu tandreţea de odinioară şi făcând ca 
vocea să-i semene cu o mângâiere. 

— Nu va dura mult, răspunse ea cu glas voalat. 

Nu se machiase şi buzele îi erau mai palide decât de 
obicei. 

— Cred că o să mă fac bine. 

El aprobă, dând uşor din cap. Kearnes, psihiatrul, era un 
om de treabă, semănând cu un tătic grăsuţ - dar cu o minte 
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ascuţită ca briciul. Recunoştea că terapia pe care o 
propunea era experimentală, o încercare de a pătrunde în 
bezna necunoscută din noua minte umană, dar obținuse 
rezultate încurajatoare cu câţiva pacienţi. Respingând 
barbaria şi mutilarea creierului prin operaţie chirurgicală 
sau prin şocuri, el simţea că o perioadă de izolare, departe 
de familie, oferea suferindului şansa de a realiza, sub 
supraveghere atentă, o reevaluare absolut necesară... 

(„Schimbarea a provocat un şoc psihic de neînchipuit 
tuturor organismelor care posedă sistem nervos, spusese 
doctorul Kearnes. Cei norocoşi, cei cu voinţă puternică, cei 
hotărâți, cei ale căror interese au fost, prin propria alegere 
sau din necesitate, îndreptate mai mult spre exterior decât 
spre introspecţie, cei pentru care gândirea disciplinată a 
fost un proces normal şi plăcut - toţi aceştia par să se fi 
adaptat fără probleme, deşi presupunem că vom duce până 
în mormânt cicatricile acestui şoc. Cei mai puţin norocoşi 
au fost însă azvârliţi în ghearele nevrozei, care în multe 
cazuri a devenit psihoză Domnule Corinth - permite-mi să 
spun lucrurilor pe nume - soţia ta se află periculos de 
aproape de nebunie. Viaţa ei dinainte, protejată de orice 
inconveniente şi preponderent neintelectuală, nu a 
pregătit-o pentru o schimbare bruscă şi radicală a propriei 
existenţe: şi faptul că că nu are copii, care să-i ofere o 
supapă pentru griji, şi nici n-o preocupă probleme legate de 
supravieţuire, au permis ca întreaga forţă a minţii să se 
îndrepte asupra caracterului ei. Vechile adaptări, 
compensări, uitarea autoprotectoare şi autoamăgirea, care 
ne-au caracterizat pe toţi, nu-i mai sunt de nici un folos, şi 
ea n-a reuşit să găsească altele. Ingrijorarea în legătură cu 
simptomele n-a făcut decât să le agraveze, totul mergând 
într-un cerc vicios. Dar eu cred c-o pot ajuta; cu vremea, 
când totul va fi mai bine înţeles, vom reuşi să aplicăm un 
tratament complet... Cât va dura? De unde să ştiu? Nu mai 
mult de câţiva ani, în ritmul în care se poate dezvolta 
ştiinţa în prezent: şi între timp doamna Corinth trebuie să 
găsească un substitut pentru fericire şi echilibru.”) 

— Ei bine... 
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Cu o izbucnire de groază în ochi. 

— Of, Pete, dragule, iubitule, să ai grijă! Să te întorci la 
mine! 

— Sigur, răspunse el şi-şi muşcă buzele. 

(„Da, socot că ar fi excelent pentru ea. Dacă pleci în 
expediţia aceea, doctore Corinth. Grijile pe care şi le va 
face pentru tine vor fi mai benefice decât întoarcerea pe 
toate feţele a umbrelor pe care le zămisleşte propria ei 
minte rătăcită. O va ajuta să-şi orienteze psihicul înspre 
lucruri exterioare, cum şi este normal. Nu este o introvertită 
înnăscută...”) 

Un vârtej de zăpadă îi învălui o clipă, ascunzându-i faţă 
de restul lumii. El o sărută şi înţelese că va ţine minte, în 
toţi anii ce vor urma, cât de reci îi erau buzele şi cum 
tremurau la atingerea buzelor lui. 

Pământul vuia adânc şi gol, de parcă însăşi planeta 
tremura de frig. Pe deasupra lor trecu racheta 
transatlantică spre Europa, cu o misiune legată de nou- 
născuta ordine mondială. Corinth nu-şi putea dezlipi ochii 
de la Sheila. li scutură zăpada aşezată pe păr, simţindu-i 
sub degetele mângâietoare moliciunea şi rotunjimea 
copilărească şi dulce a cefei. Se simţi cutremurat de un 
hohot trist de râs. 

Cu ochii, mâinile şi buzele, el îi spuse: 

— Când mă voi întoarce - şi ce primire voi avea, 
scumpo! — vreau să te găsesc sănătoasă. Şi să ai un robot 
menajeră, ca să poţi fi liberă pentru mine. După aceea, 
nimic pe lume n-o să ne mai supere. 

Dar ce voia să spună de fapt era: O, prea iubito, să mă 
aştepţi aşa cum ai fost din dintotdeauna, Tu, care reprezinți 
toată lumea pentru mine. Să dispară întunericul dintre noi, 
copil al luminii, să fim împreună ca la început, altfel timpul 
va rămâne gol pe vecie. 

— O să încerc, Pete, şopti ea. 

Intinse mâna să-l mângâie pe chip. 

— Pete? rosti apoi, întrebător. 

Distorsionată de vânt, vocea guturală a lui Lewis sună 
brutal: 
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— Cine are de urcat la bord să poftească! 

Corinth şi Sheila zăboviră câteva momente, şi ceilalţi le 
respectară dorinţa nespusă. Când fizicianul rămase în 
pragul ecluzei şi făcu semne de rămas bun, era mult 
deasupra solului, şi silueta Sheilei deveni o formă 
insignifiantă, profilată pe zăpada murdară. 


De la marginea orbitei lui Saturn, Soarele rămas în 
urmă, aproape pierdut în puzderia de sori, era cu puţin mai 
strălucitor decât cel mai luminos astru. Constelaţiile nu se 
schimbaseră, în ciuda distanţei pe care astronauții o 
parcurseseră deja. Cercul uriaş al Căii Lactee şi spiralele 
misterioase ale altor galaxii licăreau îndepărtat, la fel ca şi 
pentru ochii primului viitor-om care-şi ridicase privirea spre 
cer şi se mirase. Nu existau nici distanţe, nici timp, doar o 
imensitate care nu se putea măsura în mile şi ani. 

Sheila îşi continua precaut drumul, cu viteză mult sub 
cea a luminii. Ajunşi la limita câmpului inhibitor, Lewis şi 
Corinth pregăteau proiectilele dirijate prin telemetrie, care 
aveau să fie lansate în direcţia regiunii cu un flux mai 
intens. 

Lewis chicoti, cu amabilitate diavolească, spre şobolanii 
aflaţi în cuşti, pe care voia să-i lanseze cu una dintre 
torpile. Ochii lor ca nişte mărgele îl urmăreau atent, de 
parcă ar fi ştiut. 

— Sărmanele haimanale, apuse el. Uneori mă simt ca 
un ticălos. Şi, în rest, mă port la fel: dar e amuzant, adăugă 
el. 

Corinth nu-i răspunse. Privea către stele. 

— Necazul tău e că iei viaţa prea în serios, spuse Lewis, 
aşezându-se comod pe scaunul alăturat întotdeauna ai fost 
aşa, şi nici după Schimbare n-ai abandonat obiceiul ăsta 
prost. Uită-te la mine - eu sunt, desigur, perfect prin 
definiţie... Intotdeauna am găsit ceva de înjurat sau de 
plâns, dar am descoperit la fel de multe lucruri scandalos 
de caraghioase. Dacă există Dumnezeu - şi, de când cu 
schimbarea, am început să cred că s-ar putea existe unul, 
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ori am devenit mai imaginativ - atunci Chesterton”? a avut 
dreptate incluzând simţul umorului printre atributele Lui - 
Plescăi din limbă - Sărmanul G.K.C.! Păcat că n-a trăit să 
vadă schimbarea. Ce noi paradoxuri ar fi creat! 

Soneria de alarmă îi întrerupse monologul. Amândoi 
tresăriră şi priviră la lumina avertizoare care clipea ca un 
ochi roşu. Instantaneu, fură cuprinşi de un val de ameţeală. 
Corinth, traversat de o senzaţie violentă de vomă, se apucă 
instinctiv de braţele scaunului. 

— Câmpul... ne apropiem de zonă... 

Lewis răsuci un buton de pe complicatul tablou de bord 
Avea vocea guturală: 

— Trebuie să ne îndepărtăm... 

Cu toată viteza înapoi! Dar nu era chiar aşa de simplu, 
mai ales acum, când întâlniseră câmpul potenţial pe care 
ştiinţa îl identifică drept ultima realitate. Corinth scutură din 
cap, luptând împotriva senzaţiei de greață, şi se aplecă 
deasupra tabloului de bord, să dea o mână de ajutor. 
Comutatorul ăsta... nu, celălalt... 

Privi năuc şi nevolnic la tablou. Un ac indicator urcă 
încet trecu de punctul roşu: depăşiseră viteza luminii şi 
acceleraţia creştea continuu - ultimul lucru pe care l-ar fi 
vrut. Ce-i de făcut? 

Lewis clătină din cap. Chipul lui era brobonit de sudoare. 

— Vector lateral, gâfâi el. leşi tangenţial... 

Nu existau constante pentru acţionarea psi. Totul era o 
variabilă, o funcţie cu multe componente, depinzând unele 
de altele şi de gradientul potenţial. In noile condiţii, 
programarea pentru „înainte” putea deveni... „înapoi” şi 
mai trebuiau să ţină seama de principiul de incertitudine, 
de haosul mişcării electronilor individuali, de curbele 
aplatizate de probabilitate, de complexitatea de neimaginat 
care dăduse naştere astrelor, planetelor şi oamenilor 
înzestrați cu gândire. Un şir lung de ecuaţii se derulă prin 
creierul lui Corinth. 


23 Gilbert Keith Chesterton (1174 - 1936) - romancier, poet, biograf şi 
umorist englez, care a cultivat paradoxul, autor de eseuri consacrate 
unor teorii religioase şi sociale. (n. trad.). 
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Senzaţia de vertij îi trecu şi-l privi pe Lewis cu groază tot 
mai mare. 

— Ne-am înşelat, bolborosi el. Câmpul creşte mai 
repede decât am crezut noi. 

— Dar Pământului i-au trebuit zile întregi ca să iasă din 
câmp, omule, cu viteză relativă de... 

— Înseamnă c-am intrat în altă porţiune a conului, una 
mai precis definită; sau poate că precizia variază în funcţie 
de timp, într-un mod la care nu ne-am gândit încă... 

Corinth îşi dădu seama că... Lewis rămăsese cu gura 
căscată şi-l privea cu ochi mari şi miraţi. 

— Îi? făcu Lewis încet. 

— Am spus că... dar ce-am spus? 

Panicat, îşi simţi inima bătând nebuneşte. Spuse trei sau 
patru cuvinte, făcu câteva gesturi, dar Lewis nu înţelese 
nimic. 

Bineînțeles că nu! Nu mai erau atât de inteligenţi ca 
înainte, nici unul dintre ei. 

Corinth îşi pipăi limba, care părea acum că de lemn. 
Încet, în cuvinte clare, repetă cele spuse mai devreme. 

— A, da, da... 

Lewis încuviinţă, prea îngheţat de spaimă că să spună 
mai mult. 

Corinth avu impresia că mintea îi devine cleioasă. Alt 
cuvânt nu găsea. Se răsucea spre întuneric, descriind o 
spirală lentă; nu putea gândi, şi, cu fiecare secundă care se 
schimba, se prăbuşea tot mai adânc spre starea de 
animalitate. 

Ideea venea ca o lovitură mortală. Fără să-şi dea 
seama, se prăvăliseră în câmpul din care ieşise Pământul, 
iar acesta îi dădea înapoi, se întorceau la starea de 
dinaintea schimbării. Nava se năpustea, din ce în ce mai 
adânc, în fluxul atotcuprinzător, şi ei nu mai aveau nivelul 
de inteligenţă necesar pentru a-i controla deplasarea. 

Constructorii următoarei nave vor avea în vedere acest 
neajuns, reuşi el să gândească în haosul acela. Își vor da 
seama ce s-a întâmplat, dar nouă la ce ne va folosi? Cred 
că o să ieşim tangential, s-ar putea să scăpăm în curând, 
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ori vom rămâne captivi aici pentru următoarea sută de ani. 

— Sheila! 

Lăsă capul în piept prea nenorocit de supliciul fizic al 
năprasnicei readaptări celulare ca să mai gândească, şi 
începu să plângă în tăcere. 

Nava îşi continuă drumul prin beznă. 


CINCISPREZECE 


CASA era aşezată în Long Island, deasupra unei pante 
largi, care cobora spre mare. Aparţinuse, demult, unei alte 
proprietăţi, mai întinse, şi era înconjurată de copaci şi de un 
zid înalt care o izola de restul lumii. 

Roger Kearnes opri maşina sub portic şi cobori. Avu un 
fior de frig şi-şi îndesă mâinile adânc în buzunare, ferindu- 
şi-le de frigul înţepător şi umed. Nu era vânt, nici măcar 
umbra unei adieri, doar o ninsoare târzie, tristă şi deasă, 
care se cernea cu fulgi mari din cerul parcă prăbuşit peste 
oraş şi se depunea pe ramele ferestrelor şi se topea 
precum lacrimile la atingerea cu pământul. Se întrebă 
disperat dacă va mai fi cândva primăvară. 

În fine... Alungă acest gând sumbru şi sună. Avea de 
lucru. Trebuia să verifice starea pacientului. 

Sheila Corinth îi deschise uşa. Era încă slabă, ochii negri 
păreau uriaşi pentru chipul ca de copil, dar nu mai tremura 
şi avusese grijă să se pieptene şi să îmbrace o rochie. 

— A, bună, spuse el zâmbind. Cum te simţi astăzi? 

— Bine. 

Nu-l privi în ochi. 

— Nu vrei să intri? 

Îl conduse pe coridorul care, deşi fusese zugrăvit recent, 
nu reuşise să creeze atmosfera veselă dorită de Kearnes. 
Dar era imposibil să ai totul. Sheila se putea considera 
fericită să aibă o casă întreagă la dispoziţie şi o bătrână - 
cretină - care o ajuta şi-i ţinea tovărăşie. Chiar şi acum, 
asta însemna foarte mult, dacă soţul era o persoană 
importantă. 
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Intrară în sufragerie. Focul dansa jucăuş în cămin, şi pe 
geam se vedeau plaja şi oceanul agitat. 

— Stai jos, îl invită fără vlagă Sheila. 

Se lăsă să cadă moale pe un fotoliu şi rămase 
nemişcată, cu ochii fixaţi pe fereastră. Ochii lui Kearnes îi 
urmăriră pe ai ei. Cât de maiestos se rostogoleau apele 
oceanului! Chiar şi din acest adăpost putea să audă valurile 
lovindu-se surd de țărm, răsturnând stânci, măcinând 
lumea precum colții timpului. Cenuşiu şi alb - până la 
marginea lumii. O herghelie de cai cu coame albe, 
galopând şi strivind totul... Ce groaznic nechezau! 

Abandonând acest gând, doctorul îşi deschise servieta. 

— Ţi-am adus nişte cărţi, îi explică el. Manuale de 
psihologie. Ai spus că te interesează. 

— Aşa e. Mulţumesc. 

Din nou voce fără nerv. 

— Îmi pare râu că sunt depăşite, urmă el. Dar îţi pot 
oferi o idee despre principiile generale. Trebuie să înţelegi 
singură situaţia în care te afli. 

— Cred că înţeleg, spuse Sheila Acum pot gândi mai 
limpede. Am aflat cât de rece e universul şi cât de 
minusculi suntem noi. 

ÎI privi, cu teama zugrăvită pe chip. 

— Aş vrea să nu gândesc atât de bine! 

— După ce vei reuşi să-ţi stăpâneşti gândurile, puterea 
asta te va umple de încântare, explică el domol. 

— Aş vrea înapoi lumea dinainte, insistă ea. 

— Era o lume crudă, îi răspunse el. Ne merge mai bine 
de când ne-am schimbat. 

Ea încuviinţă. Abia de-i putu ghici răspunsul. 

— O, soldatule ce zaci gol pe zăpadă, văd promoroaca 
în jurul tău şi întuneric în ochii tăi. Să fie întuneric. 

Înainte ca doctorul Kearnes să aibă timp să se încrunte 
îngrijorat, ea continuă, ceva mai tare: 

— Dar atunci iubeam şi speram. Erau mici cafenele, îţi 
aminteşti? Şi oamenii râdeau pe înserat, erau muzică şi 
dans, bere şi sandvişuri cu brânză la miezul nopţii, bărci cu 
pânze, resturi de plăcintă, probleme legate de calcularea 


134 


taxei pe venit, glume, eram noi doi. Acum unde-i Pete? 

— Se va întoarce curând, spuse Kearnes grăbit. 

N-avea rost să-i reamintească Sheilei că nava întârziase 
deja cu două săptămâni. 

— El e bine. Trebuie să ne gândim la tine. 

— Da. 

Îşi împreună sprâncenele, încordată. 

— Încă le mai văd. De umbre-i vorba. Cuvinte venite de 
niciunde. Uneori parcă au un înţeles. 

— Poţi să-mi povesteşti şi mie despre ele? întrebă el. 

— Nu ştiu. Casa asta e pe Long Island, insula lungă, 
insula îndelungii aşteptări, insula dorului. Pete unde e? 

El se mai linişti. Aceasta era o asociaţie de gânduri ceva 
mai inventivă decât cea de data trecută. Dar cum fusese 
cealaltă? Dar cînd ce-i gol şi înghețat şi timpul e-atât de- 
întunecat încât imaterialitatea mă apasă, spune-mi ce-i 
asta beznă deasă... Poate că se vindecă singură, în tăcerea 
solitudinii ei. 

Nu putea fi sigur. Lucrurile se schimbaseră prea mult. 
Mintea unui schizofrenic cutreiera tărâmuri în care el nu 
putea  păşi, noile manifestări nu fuseseră cercetate 
deocamdată Dar avea impresia că Sheila se comporta mai 
aproape de normal. 

— N-ar trebui să mă joc cu ele, ştiu, izbucni ea pe 
neaşteptate. E periculos. Dacă le iei în mână, te vor lăsa să 
conduci o vreme, dar nu-ţi vor mai da drumul. 

— Mă bucur că-ţi dai seama de asta, spuse el. Trebuie 
să-ţi exersezi mintea. Gândeşte-te la ea ca la o unealtă sau 
la un muşchi. Fă exerciţiile acelea pe care ţi le-am dat în 
legătură cu procesele legice sau cu semantica generală. 

— Le-am făcut. 

Chicoti. Descoperire triumfătoare a ceea ce-i evident. 

— Da, râse el, eşti pe picioarele tale dacă faci astfel de 
remarci răutăcioase. 

— A, da. 

Găsi un fir scos din tapiţerie şi începu să tragă de el. 

— Dar unde-i Pete? 

Doctorul ignoră întrebarea şi o puse să facă nişte teste 
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obişnuite de asociaţii de cuvinte. Valoarea lor de diagnostic 
era aproape nulă - de fiecare dată când făcea o încercare, 
cuvintele păreau să fi luat alte conotaţii - dar adăuga 
rezultatele în dosare. Până la urmă, va avea material 
suficient pentru a găsi un model relevant. Această nouă 
tehnica de cartografiei nondimensională părea 
promițătoare şi putea să-i ofere o imagine mai aproape de 
realitate. 

— Trebuie să plec, spuse el într-un târziu. 

O bătu uşor pe mână. 

— O să te faci bine. Ţine minte, dacă ai nevoie vreodată 
de ajutorul meu ori să-ţi ţină cineva companie, cheamă-mă. 

Sheila nu ridică, ci rămase acolo, urmărindu-l cu privirea 
până ce el ieşi. Apoi oftă. Deloc nu-mi placi, doctore Fell se 
gândi ea. Arăți ca un buldog ce-a sărit să mă muşte odată, 
cu multe sute de ani în urmă. Dar e-aşa de uşor să te 
păcălesc! 

Apoi prin minte îi trecu în fugă un cântecel: 


A murit şi a plecat 
Dus e, doamnă mare, 
larba-i stă la căpătâi 

Steiul la picioare.24 

Nu, îi spuse celuilalt cântecel care-i răsuna în cap. Du- 
te. 

Marea urla şi se văita, şi zăpada se aşeza tot mai groasă 
la ferestre. Simţea că lumea o încercuieşte mereu mai 
strâns. 

— Pete, şopti ea. Pete, iubitule, am nevoie de tine. Te 
rog, întoarce-te. 


ȘAISPREZECE 


IEŞIRĂ din câmp într-o fracțiune de secundă şi în 


24 Versuri rostite de Ofelia în Hamlet (Act IV, scena 5), traducere de 
Leon Leviţchi şi Dan Duţescu, William Shakespeare, Teatru, E.L.U. 1964. 
(n. trad.). 
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următoarele minute se simţiră groaznic. 

— Unde ne aflăm? 

O constelație uriaşă licărea în jurul lor, şi tăcerea era 
atât de enormă, încât propria lor respiraţie le suna în urechi 
puternic şi hârâit. 

— Nu ştiu, gemu Lewis. Şi nici nu-mi pasă. Lasă-mă să 
dorm, bine? 

Se împletici traversând cabina îngustă şi se prăvăli pe 
pat, tremurând de slăbiciune. Corinth îl privi în fugă prin 
ceața care-i coborâse pe ochi şi apoi se întoarse către stele. 

Ridicol, îşi spuse deodată. Eşti din nou liber. Poţi iarăşi 
să-ți foloseşti toată capacitatea creierului. Atunci folosește- 
o! 

Trupul i se crispă de durere. Viața nu era făcută pentru 
a trece prin asemenea schimbări. O întoarcere instantanee 
la întunecimea dinainte, la zilele de toropeală care se 
transformaseră în săptămâni, în timp ce nava căpăta 
viteză, zvârlindu-se cu toată forţa spre exterior, şi apoi 
trezirea bruscă, spaţiul liber - şi sistemul nervos arzând cu 
toată intensitatea! Toate astea trebuiau să-i ucidă. 

Va trece, totul va trece, dar până una-alta nava zboară 
nebuneşte spre exterior. Pământul e tot mai departe în 
urmă, cu fiecare secundă pe care-o pierd. Opreşte-o. 

Rămase aşezat, strângând în palme braţele fotoliului, 
luptându-se cu sine pentru a-şi stăpâni greaţa. 

Calm, se sugestionă el, încetişor, pune stavilă ritmului 
nebun al inimii, relaxează-ți muşchii care  tresaltă 
incontrolabil, potoleşte focurile vieții şi lasă-le să pulseze 
încet, în ritmurile lor. 

Se gândi la Sheila care-l aştepta, şi imaginea reprezentă 
un punct fix în universul care se rotea ametitor. Încetul cu 
încetul simţi puterea răspândindu-se în tot trupul, aşa cum 
îşi impusese prin voinţa. Duse o bătălie conştientă pentru 
a-şi opri palpitaţia spasmodică a plămânilor iar, după ce-o 
câştigă, inima păru să-şi domolească singură bătăile. 
Starea de vomă trecu, tremurul dispăru, ochii i se luminară 
şi Peter Corinth deveni conştient de sine însuşi. 

Se ridică, simţi mirosul acru din cabină şi activă maşina 
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care făcea curăţenie. Privind afară, încercă să înţeleagă pe 
deplin imaginea cerului. Nava îşi schimbase viteza şi ruta 
de nenumărate ori în goana ei oarbă printre aştri, puteau să 
se afle oriunde în braţul acesta al galaxiei, dar... 

Da, uite acolo Norii lui Magellan, ca nişte fantome în 
noapte şi spărtura aceea din beznă trebuie să fie Sacii cu 
Cărbuni?5, iar apoi marea nebuloasă Andromeda. Soarele 
trebuie să se afle în direcţia aceea. O călătorie de aproape 
trei săptămâni la pseudo-viteză maximă; apoi vor trebui, 
bineînţeles, să zăbovească prin regiune pentru a găsi piticul 
acela galben care era Soarele oamenilor. Alte câteva zile 
sau chiar săptămâni. Mai mult de-o lună. 

N-avea încotro, oricât de nerăbdător ar fi fost. Din 
întâmplare, emoţiile reprezentau stări psihofiziologice şi 
dacă asta era situaţia, puteau fi controlate. Corinth îşi 
impuse voinţa pentru a alunga furia şi tristeţea din el însuşi 
şi se voi calm şi hotărât. Trecu la panoul de control şi 
rezolvă o problemă matematică fără să aibă la dispoziţie 
date suficiente. Câteva mişcări rapide ale mâinii făcură 
nava să se oprească, o întoarse şi o îndrepta spre Soare. 

Lewis îşi pierduse cunoştinţa, şi Corint nu-l trezi îl lăsă 
să doarmă până va trece peste şocul readaptării. Fizicianul 
avea nevoie de linişte şi singurătate ca să-şi pună gândurile 
în ordine. 

Se gândi la săptămânile groaznice pe care le 
petrecuseră în interiorul câmpului. Câtă vreme rămăseseră 
în el, viaţa lor de pe Pământ - după ce acesta ieşise din 
câmp - li se părea ca un vis. Abia îşi puteau imagina ce 
făcuseră până atunci; nu erau în stare să gândească şi să 
simtă precum celelalte euri ale lor. Înlănţuirea de 
argumente şi gânduri care făcuseră posibilă reorganizarea 
lumii şi construirea navei în decurs de numai câteva luni 
fuseseră prea delicate şi subtile pentru ca omul-animal să 
le poată înţelege. După o vreme, discuţiile şi planurile lor 
disperate se prefăcuseră în apatia deznădejdii, şi ei 
aşteptaseră, amorţiţi, ca şansa să-i elibereze ori să-i ucidă. 


25 Sacii cu Cărbuni - grupare stelară vizibilă din emisfera australă. 
(n.trad.). 
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Da, rătăci un gând la periferia minţii lui Corinth, care 
acum era preocupată, în acelaşi timp, de zeci de lucruri, 
aşa s-a întâmplat, am fost eliberați. 

Stătea privind splendoarea uimitoare a cerului, şi 
înţelegerea că se îndrepta spre planeta-mamă şi că era 
încă viu şi sănătos dădea naştere în el unei tresăriri de 
încântare. Dar noua răceală pe care şi-o impusese îl apăra, 
ca o armură, de asemenea trăiri. Putea s-o lepede, când va 
veni momentul potrivit, şi o va face, dar faptul în sine era 
copleşitor. 

Trebuia să anticipeze că va trăi şi clipa asta. Fără 
îndoială, mulţi oameni de pe Pământ descoperiseră deja 
această putere dar, din cauza comunicaţiilor fragmentare, 
ea nu se putuse răspândi în întreaga lume. Intr-un anume 
înţeles, istoria omului reprezenta o luptă neîntreruptă între 
instinct şi inteligenţă, între ritmul involuntar al organismului 
şi modelele autocreate ale conştiinţei. Acesta era deci 
triumful final al minţii. 

Descoperise asta dintr-o dată. Şocul reintrării în 
activitatea neurală deplină precipitând schimbarea, care 
până atunci fusese latentă în el. Pentru toată omenirea 
normală, noutatea avea să sosească foarte curând - 
probabil gradat şi continuu, dar curând. 

Schimbările ce se vor produce în natura şi societatea 
umană depăşeau imaginaţia lui. Omul va avea noi 
motivații, va voi să realizeze lucruri noi, dar îşi va selecta în 
mod conştient dorinţele. Personalitatea se va autoregla în 
funcţie de cerinţele intelectuale ale situaţiilor concrete. 
Omul nu va ajunge un robot, nu, dar nu va mai semăna nici 
cu ceea ce fusese în trecut. Pe măsură ce noile tehnici se 
vor perfecționa, bolile psihosomatice vor dispărea, şi până 
şi tulburările organice vor fi în mare măsură lecuite prin 
acţiunea voinţei, nu va mai exista durere; fiecare om va 
putea învăţa medicină pentru a-i îngriji pe ceilalţi, şi nu vor 
mai exista doctori. 

Şi poate nici moarte? 

Nu, probabil că asta nu. Omul era totuşi o fiinţă finită. 
Chiar şi acum avea limite naturale. Ca om cu adevărat 
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nemuritor va fi, sigur, strivit sub povara propriei lui 
experienţe, iar capacitatea sistemului nervos se va epuiza. 
Cu toate acestea, poate fi atinsă o durată de viaţă de 
câteva secole iar spectrul bătrâneţii, dezintegrarea lentă în 
senilitate puteau fi desfiinţate. 
Om proteic - om intelectual - infinitate! 


Steaua nu se deosebea mult de Soare - ceva mai mare, 
mai roşiatică, dar avea planete, şi una dintre ele era 
similară Pământului. Corinth făcu nava să plonjeze în 
atmosfera de pe partea scufundată în noapte. 

Detectoarele măturară zona. Nivel de radiaţii care nu 
depăşea limitele normale; asta însemna că nu exista 
energie atomică; dar văzuse oraşe în care clădirile 
străluceau, învăluite într-o lumină rece, şi detectase trafic 
radio într-o reţea care acoperea toată planeta, maşini. Nava 
înregistră vocile care vorbeau în noapte, iar limbajul putea 
fi analizat mai târziu. 

Băştinaşii, văzuţi şi fotografiaţi în fracțiunea de secundă 
cât nava trecuse neauzită pe deasupra lor, aparţineau 
speciei umanoide; mamifere bipede, cu capete aproape 
umane, deşi aveau corpul acoperit cu o blană verzuie şi 
şase degete la mână. Suprapopulând oraşele, semănau în 
mod patetic cu mulţimea din New York. Forma cam stranie, 
dar viaţa şi umilele ei dorinţe româneau aceleaşi. 

Inteligență, o altă rasă de fiinţe înzestrate cu gândire, 
omul nu e singur în nesfârşirea spaţiu-timp - toate acestea 
ar fi creat senzaţie altădată. Acum se confirma doar o 
ipoteză. 

Lui Corinth îi plăcură creaturile care umblau pe planetă, 
le dori binele, dar ele rămâneau, ca atâtea altele, doar o 
specie a faunei locale. Animale. 

— Par să aibă mai mult bun simţ decât aveam noi în 
vremurile dinainte, remarcă Lewis, în timp ce nava se rotea 
deasupra continentului. Nu văd semne de război sau 
pregătiri de măceluri; poate c-au depăşit etapa asta, înainte 
de a fi dezvoltat o tehnologie. 

— Sau poate că e un singur stat, întins pe toată 
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suprafaţa planetei, îi răspunse Corinth. O naţiune le-a 
înfrânt pe toate celelalte şi, în cele din urmă, le-a absorbit. 
Ar trebui să mai studiem puţin pentru a afla, dar eu unul n- 
am de gând să opresc pentru a o face acum. 

Lewis ridică din umeri. 

— Cred că ai dreptate. Atunci să mergem - să facem un 
tur pe partea luminată, şi după asta am terminat. 

În ciuda autocontrolului care creştea înlăuntrul său, 
Corinth trebui să-şi reprime un sentiment de tărie şi 
nerăbdare. Lewis avea dreptate insistând să cerceteze 
măcar stelele care se aflau mai aproape, în drumul lor de 
întoarcere. Nu pierea nimeni pe Pământ dacă mai întârziau 
câteva săptămâni, iar informaţiile se vor dovedi valoroase 
şi utile. 


La câteva ore după ce intrase în atmosfera planetei, 
Sheila ieşi şi se îndreptă spre alte stele. Planeta rămase 
repede în urmă, soarele ei se făcu din ce în ce mai mic se 
mistui în depărtare, şi o întreagă lume vie - viaţă, evoluţie, 
epoci istorice, luptă, glorie şi moarte, vise, răbufniri de ură 
temeri, speranţe, dragoste şi dor, nenumărate niveluri ale 
existenţei a o sută de milioane de fiinţe simţitoare - se 
mistui în beznă adâncă. 

Corinth privi afară şi se lăsă cuprins de un fior de 
descurajare. Cosmosul era prea mare. Indiferent cât de 
repede vor călători, oricât de departe vor merge în secolele 
ce vor veni şi oricât de mult vor făuri, oamenii nu vor putea 
cunoaşte decât un licăr neînsemnat dintr-un colţ uitat al 
nemărginirii de linişte. Acest grăunte de praf al galaxiei era 
neînchipuit de uriaş, încât un Corinth nu putea cuprinde cu 
mintea nici măcar această idee; nici peste un milion de ani 
nu avea să fie cunoscut; şi dincolo de galaxie se aflau alte 
grupuri luminoase de stele, o desfăşurare imposibil de 
imaginat. Chiar dacă va merge tot mai departe, până când 
cosmosul însuşi va pieri, omul nu va cunoaşte aproape 
nimic din imensitatea lui nepăsătoare. 

Era o înţelegere care venea să-l lecuiască pe om, 
aducând cu ea o răceală neutră, ce lipsea minţii lui. Şi era 
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bine de ştiut că întotdeauna va mai exista o nouă frontieră 
şi un alt prag de trecut, iar lumina, percepută din această 
imensitate îngheţată, îi va convinge pe oameni să se ajute, 
să se caute unii pe alţii pentru mângâiere, i-ar face mai 
buni faţă de toate formele de viaţă. 

În liniştea din navă se auzi glasul calm al lui Lewis. 

— Cu asta, am vizitat nouăsprezece planete, dintre care 
paisprezece au viaţă inteligentă. 

Memoria lui Corinth derulă cu repeziciune cele văzute: 
munţi, oceane şi păduri ale unor lumi, viaţa care înflorea în 
splendoare sau se lupta să supravieţuiescă şi receptivitatea 
care se născuse şi pusese stăpânire peste natura oarbă. 
Întâlnise o varietate fantastică de forme şi de civilizaţii. 
Barbari înzestrați cu cozi, ţopăind prin mlaştini; o rasă, 
fragilă şi blândă, cu pielea cenuşie ca plumbul, presărată cu 
fire de argint, creştea flori mari, dintr-un motiv simbolic 
rămas nepătruns pământenilor; o altă lume, fumegând şi 
arzând cu pălălaie, cuprinsă de furia naţiunilor încleştate 
într-o înfruntare atomică, distrugându-şi întreaga cultură 
într-o dezlănţuire isterică de ură; fiinţe cu înfăţişare de 
centaur zburau între planetele propriului sistem solar şi 
visau să atingă stelele; monştri respirând hidrogen, 
populând o planetă uriaşă, neprimitoare şi otrăvită, care 
dezvoltase trei specii diferite, atât de uriaşe erau distanţele 
dintre continente; civilizaţia pe întreg cuprinsul unei lumi 
populate de bipede care arătau aproximativ uman şi care 
dezvoltaseră o organizare atât de complexă şi de 
inflexibilă, încât individualitatea se pierduse, conştiinţa 
însăşi se stinsese până la dispariţie, activitatea de rutină ce 
amintea muşuroiul de furnici în locul gândirii; exemplare cu 
rât ale unei rase puţin numeroase, instalată într-un paradis 
tropical de lâncezeală, cultivând plante înalt specializate, 
care satisfăceau toate nevoile; o naţiune între multe altele, 
de pe o planetă cu inele exterioare, care dispreţuia bogăţia 
şi puterea ca motivații ale existenţei şi se dedicase cu 
pasiune furibundă artelor... O, fuseseră multe şi stranii, era 
imposibil de imaginat ce diversitate de forme crease 
universul, dar acum Corinth putea înţelege modelul 
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general. 

Lewis îl gândi cu voce tare în locul lui. 

— Aproape sigur că unele dintre rasele acelea erau cu 
mult mai vechi decât a noastră. Pete, totuşi nici una nue 
apreciabil mai inteligentă decât omul înainte de schimbare. 
Înţelegi ce ne arată asta? 

— Păi am văzut nouăsprezece planete... şi numai stelele 
din galaxie sunt de ordinul a o sută de miliarde, iar teoria 
ne încredinţează că majoritatea au planete... Ce fel de 
exemplu am ales? 

— Foloseşte-ţi mintea, omule! Se poate presupune că, 
în condiţii normale de evoluţie, o rasă devine inteligentă 
până la un anumit prag. Apoi stagnează. Nici una dintre 
planetele acelea n-a fost în câmpul inhibitor, atâta lucru ştii 
şi tu. Totul se leagă; are un înţeles. Omul modern nu e 
esenţial diferit de exemplarele primitive de Homo Sapiens. 
Caracteristica principală a unei specii inteligente este mai 
degrabă aceea de a adapta mediul pentru a-şi satisface 
nevoile decât de a se adapta ea însăşi la mediu. Ca 
rezultat, rasa înzestrată cu gândire poate menţine condiţii 
relativ constante. Asta e la fel de adevărat pentru un 
eschimos care locuieşte într-un iglu, ca şi pentru un new- 
yorkez aflat în apartamentul lui dotat cu instalaţie de aer 
condiţionat; dar de îndată ce omul descoperă tehnologia 
maşinistă, el reuşeşte să facă mediul fizic mai constant. 
Agricultura şi medicina stabilizează mediul biologic. Pe 
scurt, când o rasă ajunge la un nivel de inteligenţă 
reprezentat până acum printr-un coeficient de 100 până la 
150, să zicem, nu are nevoie să devină mai inteligentă. 

Corinth îl aprobă. 

— Eventual, sunt create surogate de creier, spuse el, 
pentru a rezolva probleme cărora mintea singură nu le 
poate face faţă. Computere, de exemplu. Deşi scrierea este 
de fapt acelaşi lucru. Bineînţeles c-am priceput ce vrei să 
sugerezi. 

— A, mai sunt şi alte aspecte, adăugă. Structura fizică a 
sistemului nervos impune limite, după cum ştii şi tu. Un 
creier poate atinge anumite dimensiuni, dar după aceea 
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căile neurale devin impracticabil de lungi. Când ajung 
acasă, o să dezvolt teoria în detaliu, dacă nu cumva mi-o fi 
luat-o cineva înainte, cât am lipsit. Pământul este, desigur, 
un caz special. Prezenţa câmpului inhibitor a făcut ca viaţa 
terestră să-şi modifice biochimia de bază. Şi noi avem 
limite structurale, dar ele sunt mai largi, din cauza acestei 
diferenţe tipologice. Prin urmare, s-ar putea să fim rasa cea 
mai inteligentă din univers, în momentul de faţă - cel puţin 
în această galaxie. 

— Hmm, poate c-aşa e. Dar mai există şi alte astre 
situate în câmpul inhibitor. 

— Şi încă sunt. Altele şi altele intră în el aproape în 
fiecare zi. Doamne, ce milă mi-e de rasele înzestrate cu 
rațiune de pe acele planete! Se vor trezi azvârlite înapoi, la 
un nivel de idioţenie... Multe dintre ele vor trebui, pur şi 
simplu, să dispară, incapabile să supravieţuiască fără 
gândire. Pământul a avut noroc, ela intrat în câmp înainte 
de apariţia inteligenţei. 

— Dar trebuie să existe multe planete în aceeaşi 
situaţie, îl încurajă Corinth. 

— Tot ce se poate, admise Lewis. Pot exista rase care 
au apărut şi s-au dezvoltat, atingând nivelul nostru actual 
cu mii de ani în urmă. Dacă aşa stau lucrurile, sigur îi vom 
întâlni, dar galaxia este atât de mare, încât va mai trece 
mult timp până atunci. Şi ne vom înţelege foarte bine. 

Zâmbi amar. 

— La urma-urmei, logica pură e atât de proteică, şi 
problemele fizice implicate vor deveni atât de 
neimportante, încât vom descoperi că acele creaturi sunt 
neîndoielnic, asemănătoare nouă - indiferent cum ar arăta 
trupurile lor. Ce-ai zice să ai ca partener de discuţie un 
păianjen uriaş? 

Corinth ridică nepăsător din umeri: 

— N-aş avea nimic împotrivă. 

— Sigur că nu. Ar fi amuzant să-l întâlnim. Şi nici nu 
vom mai fi singuri în univers... 

Lewis oftă. 

— Şi totuşi, să privim lucrurile cu curaj. Doar o parte 
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neînsemnată dintre speciile înzestrate cu rațiune existente 
în galaxie pot fi la fel de norocoase ca noi. S-ar putea să 
găsim câteva zeci de rase înrudite, sau o sută, maximum, 
în orice caz nu prea multe la număr... Tipul nostru de 
inteligenţă e singular. 

Ridică ochii spre stele şi continuă: 

— Cu toate astea, probabil că unicitatea asta îşi are 
compensaţiile ei. Cred că întrevăd răspunsul la adevărata 
problemă: ce va face omul, dotat cu un creier, cu această 
putere a sa, ce poate găsi demn de eforturile lui? Încă mă- 
ntreb dacă nu există totuşi un motiv - să-l numim 
Dumnezeu - care a făcut posibil acest fapt. 

Corinth aprobă absent. Se uita, încordat, drept înainte 
prin hublou, parcă dorind ca privirea să poată face un salt 
de câţiva ani-lumină, pentru a găsi planeta numită Pământ. 


ŞAPTESPREZECE 


PRIMĂVARA venise târziu, dar acum aerul era cald şi 
copacii se înveşmântaseră într-un abur verde. O zi prea 
frumoasă pentru a fi petrecută într-un birou, şi în aceste 
momente Mandelbaum avea motive să regrete că ocupă o 
asemenea poziţie importantă. Ce plăcut ar fi fost să poată 
pleca să joace golf, asta în ideea că ar fi găsit vreun teren 
uscat, însă ca administrator şef al zonei care includea 
aproape toată suprafaţa fostelor state New York, New 
Jersey şi New England avea o mare răspundere. 

După ce se va trece la producea de serie a scuturilor de 
forţă pentru controlul vremii, îşi va muta cartierul general 
undeva la ţară şi va sta în aer liber. Până atunci însă, 
trebuia să rămână în oraş. New York-ul agoniza, nu mai 
îndeplinea un scop economic sau social, şi oamenii îl 
părăseau zilnic cu sutele, dar poziţia birourilor aici era 
deocamdată convenabilă. 

Intră în birou, îi salută din cap pe funcţionari şi trecu în 
sanctuarul lui. Ca de obicei, îl aştepta un maldăr de 
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rapoarte, şi nici nu apucă să deschidă unul, când sună 
telefonul. Scăpă o înjurătură şi ridică receptorul - trebuia să 
fie ceva urgent de vreme ce secretara făcuse legătura fără 
să-l întrebe. 

— Da, se răsti el în receptor. 

— William Jerome, se auzi vocea şefului de proiect de la 
fabrica de alimente din Long Island. 

Inginer constructor înainte de schimbare, Jerome îşi 
continuase munca, dar la un alt nivel. 

— Am nevoie de un sfat, continuă el, şi se pare că 
dumneata ai cele mai bune idei despre relaţiile umane. 

La fel ca şi Mandelbaum, se exprima puţin stângaci. 
Amândoi exersau noul limbaj, numit Unitar. Acesta avea în 
structura lui, o logică maximă şi o redundanţă minimă, 
conţinea un univers de înţelesuri exacte în doar câteva 
cuvinte şi promitea să devină limba internaţională a 
afacerilor şi ştiinţei, dacă nu cumva a poeziei; dar apăruse 
abia de o săptămână. 

— Acum ce necazuri mai ai? întrebă Mandelbaum. larăşi 
probleme cu cei de la Ford Knox? 

Aurul devenise un metal industrial, apreciat pentru 
conductivitate şi inerție chimică, şi Jerome avea nevoie de 
cantităţi mari pentru bare conductoare şi băi de reacţie. 

— Nu, au început livrarea. E vorba de muncitori. Mă 
confrunt cu nemulțumiri care s-ar putea transforma într-o 
grevă. 

— Din ce cauză? Salarii mai mari? 

Vocea lui Mandelbaum era sarcastică. Problema banilor 
nu se rezolvase încă şi nici nu se întrevedea o soluţie, până 
nu se va fi ajuns la o acceptare generală a plăţii cu ora, prin 
credite standard; între timp, se pusese la punct un sistem 
local, plata făcându-se prin bonuri de valoare, care puteau 
fi schimbate pe bunuri şi servicii. Deocamdată atât, pentru 
emiterea de bani ar fi fost un efort inutil. 

— Nu, au uitat de problema asta. Chestiunea e că nu 
vor să lucreze şase ore pe zi. Se plictisesc de moarte 
bătând cuie şi pregătind betonul. Am explicat că ne va lua 
timp până să construim roboţi pentru astfel de operaţiuni, 
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numai că ei vor satisfacerea imediată a doleanţelor. Unde o 
să ajungem dacă acceptăm cu toţii un standard minim de 
viaţă şi în timpul astfel câştigat vom discuta filozofie? 

Mandelbaum râniji: 

— Şi timpul de odihnă face parte din standardul de viaţă 
Bill, trebuie să-i faci să vrea să muncească. 

— Da, dar cum? 

— Păi ce părere ăi de instalarea unor difuzoare prin care 
să li se ţină prelegeri despre una sau alta? Sau, mai 
degrabă, dă-i fiecărui muncitor câte un receptor miniatural 
pe care să-l poată purta în buzunar şi să asculte ce doreşte 
el, dezbateri, simfonii sau ce-o fi. O să vorbesc cu cei de la 
Columbia să alcătuiască o serie de transmisii exclusiv 
pentru voi. 

— Vreţi să spuneţi emisiuni normale? 

— Nu, pentru că după aceea or să stea să asculte şi 
acasă. Această serie de emisiuni va fi transmisă numai în 
orele de program şi recepţionată numai pe şantierul de 
construcţii. 

— Hmm - Jerome râse. S-ar putea să dea rezultate. 

— Bineînţeles. Află ce-i interesează pe băieţi. De rest 
mă ocup eu. 

După ce inginerul închise, Mandelbaum îşi îndesă tutun 
în pipă şi se întoarse la hârtiile lui. Bine-ar fi fost dacă toate 
durerile de cap s-ar fi rezolvat atât de uşor. Avea de 
rezolvat şi problema mutărilor de populaţie. Toată lumea, 
cu mic cu mare, dorea să trăiască la ţară; transporturile şi 
comunicațiile se restabiliseră. Asta presupunea o muncă 
enormă de amenajare a teritoriului, de dislocare a 
populaţiei, fără a menţiona dificultăţile legate de eliberarea 
titlurilor de proprietate. Nu putea face faţă unei presiuni 
atât de puternice, dar nici nu avea cum să găsească soluţia 
peste noapte. Şi mai era şi problema... 

— O'Banion, îl anunţă difuzorul. 

— Poftim? A, da. Era anunţat, nu? Să intre. 

Brian O'Banion fusese poliţist înainte de schimbare; în 
timpul perioadei haotice, lucrase în poliţia civilă, iar acum 
ajunsese şeful local al Observatorilor. Era ciudat să-l audă şi 
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pe acest irlandez roşcovan vorbind în limba Unitară. 

— Mai am nevoie de câţiva oameni, spuse el. Se- 
ngroaşă gluma. 

Mandelbaum scoase un nor de fum şi rămase pe 
gânduri. El crease organismul Observatorilor, iar ideea 
prinsese în multe zone şi probabil că avea să fie adoptată, 
în curând, şi de guvernul internaţional. Funcționarea 
netulburată a societăţii necesita un flux continuu de 
informaţii, o cantitate uriaşă de date ce trebuiau corelate 
zilnic pentru a se evita ieşirea de sub control a situaţiei. 
Observatorii culegeau informaţii în diverse moduri: cel mai 
simplu şi eficient era să se amestece în mulţime, ca orice 
cetăţean de rând, să discute cu oamenii şi să-şi folosească 
mintea pentru a înţelege toate implicaţiile întâmplărilor la 
care deveneau participanţi. 

— Ne trebuie timp ca să-i recrutăm şi să-i pregătim 
Brian, spuse Mandelbaum. La ce anume vrei să-i foloseşti? 

— Păi, în primul rând, ar fi vorba de subdezvoltaţii 
mintal. Aş vrea câţiva oameni în plus care să se ocupe de 
problema asta. Nu-i o misiune prea uşoară, mulţi dintre ei 
bat încă străzile şi ar trebui depistaţi şi dirijaţi discret pe 
calea cea bună, spre coloniile care au apărut în ultimul 
timp. 

— Da, şi coloniile ar trebui controlate mai atent şi 
protejate împotriva amestecului din afară... Mai devreme 
sau mai târziu, va trebui să hotărâm cum să procedăm. lar 
asta face parte integrantă din ceea ce decidem să facem cu 
noi înşine, pentru că am lăsat multe chestiuni în aer. |n 
regulă. Altceva? 

— Am prins un fir. Încă nu ştiu nimic precis, dar simt că 
e vorba de ceva mare, care se petrece chiar aici, la New 
York. 

Mandelbaum zise impasibil: 

— Ce înseamnă asta, Brian? întrebă el calm. 

— N-am idee. S-ar putea să nu se încalce legea. Dar 
povestea capătă proporţii. Am primit informaţii din câteva 
ţări. Echipamente şi materiale ştiinţifice circulă pe diverse 
canale subterane şi nu mai apar în mod public. 
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— Chiar aşa? De ce ne-ar prezenta rapoarte de 
activitate fiecare om de ştiinţă? 

— N-ar avea motive s-o facă. Dar, de exemplu, Garda 
Observatorilor din Suedia a depistat ceva. Cineva din 
Stockholm a dorit un anumit tip de tub cu vid, dar un model 
special. Producătorul a explicat că tot stocul lui, care era 
foarte mic din cauza cererii reduse, a fost cumpărat de 
către cineva. Presupusul cumpărător lua marfă pentru 
altcineva, care s-a dovedit a fi un intermediar ce achiziţiona 
totul în numele unui al patrulea, pe care nu-l văzuse în 
viaţa lui. Chestia asta a stârnit interesul Observatorilor, iar 
ei au verificat toate laboratoarele din ţară; nici unul dintre 
ele nu cumpărase marfa, deci că a fost expediată cu un 
avion particular sau cine ştie cum. Suedezii i-au rugat pe 
Observatorii din alte ţări să facă o investigaţie. A rezultat că 
vameşii noştri au descoperit o ladă cu astfel de tuburi care 
a sosit la Idlewild. Asta m-a făcut să devin bănuitor, şi am 
încercat să aflu cui îi erau destinate tuburile acelea. N-am 
avut noroc - le-am pierdut urma. După aceea am început 
să-i întreb pe Observatorii din toată lumea şi am descoperit 
câteva cazuri similare. De exemplu, componente pentru 
nave spaţiale s-au mistuit în Australia şi tot aşa şi un 
transport de uraniu din Congo Belgian. S-ar putea să nu se 
lege nimic, dar dacă e vorba de un proiect legal, de ce-i 
învăluit în atâta secret? Am nevoie de oameni pentru a mă 
ajuta să finalizez cazul. Nu-mi miroase a bine. 

Mandelbaum încuviinţă cu o mişcare a capului. Vreo 
experienţă nebunească, în domeniul nucleonicii, fără 
măsuri severe de securitate, putea devasta întregul său 
teritoriu. Ori poate era vorba de un alt plan. N-avea cum să 
ştie. 

— O să mă îngrijesc să-i primeşti, îl anunţă el pe 
O'Banion. 


OPTSPREZECE 
ÎNCEPUT DE PRIMVWARA: hrănit de razele soarelui, 
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aburul timid şi verde al primelor frunze s-a împlinit şi acum 
foşnesc la fiecare adiere; în urmă cu o oră a plouat, şi 
vânticelul răcoros scutură din copaci un evantai strălucitor 
de picături fine ca umbra unui sărut pe chipul întors spre 
cer; câteva vrăbii dansează pe străzile lungi şi pustii; 
siluetele tăcute şi curate ale clădirilor se conturează 
limpede pe cerul luminos şi albastru, miile de ferestre prind 
în ochii lor lumina dimineţii şi o reflectă mai orbitoare. 

Oraşul avea o înfăţişare adormită. Bărbaţi şi femei 
păşeau printre zgârie-norii cufundaţi în tăcere; îmbrăcaţi 
simplu, unii aproape goi, nici unul nu mai amintea de graba 
febrilă, a zilelor de mult dispărute. Din când în când, câte- 
un camion sau automobil trecea în torsul motoarelor, pe 
bulevardele altfel lipsite de trafic. Toate funcționau acum 
pe baza noului sistem de producere a energiei şi, în 
absenţa gazelor de eşapament şi a prafului, aerul avea o 
claritate aproape nefirească. Dimineaţa aceasta avea un 
aspect de duminică, deşi era doar mijlocul săptămânii. 

Tocurile pantofilor Sheilei răsunau puternic pe trotuar. 
Zgomotul sacadat ca un staccato i se părea supărător în 
liniştea aceea. Nu putea înăbuşi gălăgia pe care o făcea 
decât rărind pasul, şi tocmai asta nu voia. Nu putea. 

Un grup de copii, mai toţi în jurul vârstei de zece ani, 
ieşi dintr-un magazin pustiu în care se jucaseră şi o porni în 
goană înaintea ei. Copiii trebuiau să se joace şi să-şi 
consume energia, dar o întrista faptul că ei nu mai ţipau ca 
odinioară. Uneori se gândea că îi era aproape imposibil să-i 
suporte. Nu mai păreau copii. 

De acasă până la Institut avea mult de mers pe jos şi ar 
fi putut să se menajeze - pentru ce oare? — luând metroul. 
Dar gândul de a călători într-o cuşcă de metal, alături de 
noii oameni ai Pământului, o făcea să tremure. Pe străzi 
avea senzaţia de deschidere şi de libertate, se simţea ca la 
ţară. Oraşul îşi trăise traiul, iar acum era pe moarte, şi 
zidurile oarbe şi lipsite de culoare care o înconjurau i se 
păreau impersonale şi nepăsătoare ca nişte munţi. Se 
simţea singură. 

O umbră alunecă de-a lungul străzii, parcă aruncată de 
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vreun nor purtat de vânt pe cer. Ridicând ochii, văzu o 
siluetă lungă şi metalică dispărând fără zgomot dincolo de 
şirul de zgârie-nori. Probabil că acum oamenii stăpâneau 
gravitația. Şi ce dacă? 

Trecu pe lângă doi bărbaţi care stăteau în pragul unei 
uşi, şi frânturi din discuţia lor plutiră către ea. 

— ... estetică flămânzită - schimbarea. 

O fluturare rapidă de mâini. 

— Wiederschen. 

O şoaptă. 

— Negaţie: macrocosmos, non-ego, entropie. 

O porni repede mai departe. 

Clădirea institutului părea mai sărăcăcioasă decât 
giganţii de pe Strada a Cincea. Asta probabil pentru că era 
încă folosită: nu avea demnitatea monumentală a morţii. 
Sheila intră în hol. Nu văzu pe nimeni, însă un obiect 
enigmatic, cu lumini sclipitoare şi tuburi ce emiteau o aură 
difuză, murmura singur într-un colţ. Se duse spre lift, ezită 
o clipă şi o porni pe scări. N-avea de unde să ştie ce-i 
făcuseră şi liftului - poate că era complet automat sau 
răspundea la comenzi date în gând, sau poate că avea ca 
liftier vreun câine. 

La etajul şapte, respirând puţin gâfâit, o luă pe coridor. 
Nu vedea nici o schimbare, oamenii de aici aveau prea 
multe de făcut. Dar vechile tuburi fluorescente dispăruseră, 
acum chiar aerul sau pereţii, tavanul, podeaua, emiteau 
lumină. Era extrem de greu să aprecieze distanţele în 
lumina aceea fără umbre. 

Se opri în faţa uşii laboratorului în care lucrase Pete şi 
simţi un nod în gât. Proastă eşti, îşi spuse, doar n-or să te 
mănânce. Dar ce-au făcut înăuntru? Acum cu ce s-or 
ocupa? 

Făcându-şi curaj, bătu la uşă. După o clipă, auzi 
răspunsul: 

— Intră. 

Apăsă pe clanţă şi păşi înăuntru. Laboratorul nu se 
schimbase mai deloc. Asta i se părea cel mai greu de 
înţeles. O parte din aparatură era aşezată într-un colţ, 
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prăfuită şi uitată, şi ea nu reuşi să înţeleagă rostul 
obiectului care ajunsese să acopere trei mese. Aşa arătase 
laboratorul de fiecare dată când îl vizita pe Pete - o 
adunătură de aparate şi dispozitive care, în ignoranţa ei, 
semănau unele cu altele. Aceeaşi cameră mare, cu 
ferestrele deschise dând spre docurile şi depozitele din port 
şi prin care se putea vedea cerul strălucitor şi nepăsător, cu 
un halat murdar atârnând pe un perete pătat de umezeală 
şi cu un miros slab de ozon şi de cauciuc. Pe biroul lui Pete 
recunoscu una dintre cărţile uzate la care soţul ei apela 
destul de des şi bricheta de masă pe care i-o dăruise ea de 
Crăciun, oho, cu ani în urmă, părea uitată lângă o 
scrumieră goală, scaunul era puţin depărtat de masă, ca şi 
cum ocupantul lui tocmai plecase pentru câteva minute şi 
se putea întoarce în orice moment. 

Grunewald ridică privirea de la instrumentul la care 
lucra şi clipi miop. Un gest pe care ea şi-l amintea foarte 
bine. Părea obosit, umerii îi erau mai căzuţi decât îi ştia ea, 
dar chipul pătrăţos şi părul blond îi rămăseseră 
neschimbate. Un tânăr brunet, pe care nu-l cunoştea, îl 
ajuta pe Grunewald. 

El făcu un gest stângaci. (O, Doamna Corinth! Ce 
plăcere neaşteptată. Intră!) 

Celălalt bărbat mormăi ceva şi Grünewald îi făcu un 
semn cu mâna. 

— (ŢI-l prezint pe) Jim Manzelli, spuse el. (Acum mă 
ajută la cercetări, ea e) Doamna Corinth, (soţia fostului meu 
şef). 

Manzelli o salută cu o mişcare din cap. Apoi scurt: 

— Încântat să vă cunosc. 

Avea ochi de fanatic. 

Grunewald se apropie de ea, ştergându-şi mâinile 
murdare. 

— De ce (ai venit aici, doamnă Corinth)? 

Ea răspunse rar, simțind că timiditatea o împiedica să 
lege fraze coerente: 

— (Voiam doar să) Arunc o privire. N-o să vă deranjez 
(prea) mult. 
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Ochii, degetele împreunate, frământându-se; cerşind 
înţelegere. 

Grunewald o privi mai de-aproape, şi ea-i văzu expresia 
de pe chip. Şoc. Ce mult ai slăbit. Ai o privite hărțuită, iar 
mâinile nu şi găsesc locul. Compasiune. Sărmana fată, ti-a 
fost greu, nu-i aşa toţi îi ducem dorul. Politeţe 
convenţională. (Sper că ţi-a trecut) boala. 

Sheila dădu aprobator din cap. 

— Johansson (Unde e?) întrebă ea. (Laboratorul nu mai 
arată la fel fără faţa lui lungă şi serioasă - sau fără Pete.) 

— Cred că-n Africa. (A plecat să lucreze.) (Ne aşteaptă 
multe de făcut, lucruri mari.) 

(Prea crud) 

Afirmativ: (Da) Cu ochii la Manzeli: (Întrebare.) 

Privirea lui Manzelli rămase aţintită la Sheila, care-i simţi 
intensitatea cercetătoare. Simţi un fior, şi Grünewald îi 
aruncă partenerului său o privire plină de reproş. 

— (Am venit) Tocmai din Long Island. 

Amărăciune detectabilă în zâmbetul ei; devenise mai 
instabilă; şi un gest: (Da, s-au gândit că nu-i nici un pericol 
să mă lase mai liberă, mai precis, n-au cum să mă silească, 
şi au oricum prea multe de făcut ca să-şi mai bată capul cu 
mine.) 

Expresia de pe chipul lui Grünewald se înnegură: 

— Ai venit (să-ţi iei rămas bun, nu?) 

— (Voiam să) Văd locul (încă o dată, măcar pentru o 
clipă. Şi-a petrecut atâtea zile aici!). Brusc, cu voce 
rugătoare. A murit, nu-i aşa? 

Ridicare din umeri, compasiune în voce. 

— (Nu ştiu sigur. Dar nava trebuia să se întoarcă de 
acum câteva luni, şi doar un dezastru o putea împiedica să 
revină. Poate c-a intrat în) Câmpul inhibitor (în ciuda tuturor 
precauţiilor). 

Sheila trecu pe lângă el. Se duse spre biroul lui Pete şi 
mângâie spătarul scaunului. 

Grünewald îşi drese glasul. 

— Părăseşti civilizaţia? 

Ea-i răspunse pe muteşte. £ prea mare pentru mine, 
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prea rece şi stranie. 

— (Avem încă) Mult de lucru, spuse el. 

Ea negă. (Nu e de mine. Nu-i o muncă pe care s-o 
înţeleg. Luă bricheta şi, zâmbind, îi dădu drumul în poşetă. 

Grunewald şi Manzelli schimbară priviri pline de 
subînţeles. De data asta Manzelli făcu un semn aprobator. 

— (Noi am) Făcut lucruri (aici care te-ar putea interesa), 
explică Grünewald. Care-ți dau speranță. Poate chiar 
viitorul. 

Ochii căprui ai Sheilei priveau în gol. 

Pielea părea întinsă pe oasele fragile ale chipului ei, ca 
o foiţă fină de hârtie albă pe care un miniaturist chinez 
trasase în peniță o reţea delicată de vene albăstrii în 
dreptul tâmplelor. 

Stângaci, Grünewald încercă să-i explice. Natura 
câmpului inhibitor fusese studiată în detaliu după plecarea 
navei. Chiar şi înainte reuşiseră să genereze câmpul şi să-i 
studieze efectele; acum, Grunewald şi Manzelli lucrau 
împreună pentru a crea acelaşi lucru la scară gigantică. Nu 
era nevoie de multă aparatură - câteva tone doar, dar 
odată câmpul instalat, prin folosirea unui dezintegrator 
nuclear pentru obţinerea alimentării, energia solară trebuia 
să fie suficientă pentru menţinerea lui. 

Oficial, nu se ştia nimic despre acest proiect: după 
rezolvarea sarcinilor presante, oamenii de ştiinţă erau liberi 
să lucreze la proiecte pe care le imaginau singuri, căci 
materialele se găseau cu uşurinţa. Exista şi o mică 
organizaţie care susținea obţinerea celor necesare; 
Grunewald şi Manzelli nu făceau la institut decât teste, 
pentru că aparatul se construia în altă parte. Tuturor 
celorlalţi munca lor le părea inofensivă, chiar plicticoasă, în 
comparaţie cu ceea ce se studia în alte domenii. Nimeni nu 
le dădea vreo atenţie şi nici nu căuta vreun înţeles dincolo 
de declaraţiile publice ale lui Grunewald. 

Sheila îl privi ca prin ceaţă şi el se întrebă pe ce 
meleaguri cutreiera mintea ei. 

— De ce? se interesă ea. Ce faceţi voi de fapt? 

Manzelli zâmbi cam fără chef. 
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— (Nu-i clar? Vrem să) Construim o staţie spaţială (pe 
care s-o plasăm pe o orbită la câteva mii de mile deasupra 
Pământului) Generatoare mari (pe ea. Vom readuce 
omenirea la) Vremurile dinainte. 

Ea nu exclamă, nu tresări. Nici măcar nu râse. Dădu din 
cap, de parcă ar fi perceput o imagine neclară, fără contur 
sau înţeles. 

(Retragere din realitate - cât de sănătoasă eşti?) întrebă 
Grunewald din ochi. 

(Care realitate?) îl fulgeră ea cu privirea. 

Manzelli făcu un gest nepăsător. Ştia că ea nu va spune 
nimănui, măcar atât se putea citi pe chipul ei, şi asta era 
important. Dacă vestea n-o făcea să tresalte de bucurie, 
aşa cum sperase Grünewald, pe el situaţia îl lăsa rece. 

Sheila merse ca prin vis către un colţ al încăperii. O 
serie de aparate îngrămădite acolo păreau de uz medical. 
Văzu masa cu curele de imobilizare a pacientului, sertarul 
cu ace şi fiole, maşina scundă de la capătul mesei. 

— Ce e asta? întrebă ea. 

Cei doi ar fi trebuit să-şi dea seama că ea ştia deja, dar 
erau prea adânciţi în propriile dorinţe şi gânduri. 

— Tratament prin electroşocuri, uşor modificat, explică 
Grunewald. 

Îi povesti că, în primele săptămâni de după schimbare 
se făcuseră încercări de studiere a aspectelor funcţionale 
ale inteligenţei, prin distrugerea sistematică a celulelor 
cortexului cerebral la animale de laborator, şi se 
măsuraseră efectele. Dar metoda fusese repede 
abandonată, ca fiind prea inumană şi relativ inutilă. 

— Credeam că ştii (despre asta), sfârşi el. (Se afla) în 
laboratorul de biologie când Pete (era încă aici. Mi-amintesc 
că el) a protestat energic (împotriva metodei. Nu ţi-a 
povestit) şi ţie? 

Sheila răspunse vag afirmativ. 

— Cruzi (s-au făcut) oamenii după schimbare, spuse 
Manzelli, (şi) acum (nici măcar aşa) nu mai sunt. (Au 
devenit altceva decât oameni, şi lumea asta, a intelectului 
dezrădăcinat, şi-a pierdut vechile vise şi sentimente de 
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iubire. Vrem să reinstaurăm umanitatea). 

Sheila se îndepărtă grăbită de maşina neagră şi 
hidoasă. 

— La revedere, le spuse ea. 

— Ştii... eu... 

Grünewald nu-şi putea dezlipi privirea din pământ. 

— Mai ţine legătura cu noi, (ca să ştim unde eşti în caz 
că se întoarce Pete...). 

Zâmbetul ei era străin şi distant, ca al morţii. (N-o să se 
mai întoarcă. La revedere). 

leşi şi merse pe coridor. Lângă scări, văzu uşa unei 
toalete. Pe uşă nu scria dacă era pentru bărbaţi sau pentru 
femei, lumea occidentală depăşise falsele pudori, şi ea intră 
să se privească în oglindă. Chipul reflectat era gol, iar părul 
îi atârna pe umeri moale şi fără viaţă. Se pieptănă şi-şi clăti 
faţa cu apă, fără să ştie sau să-i pese de ce o face, apoi 
cobori pe scări până la etajul întâi. 

Uşa de la biroul directorului era deschisă, făcând să se 
nască o adiere între ferestrele larg date în lături şi intrarea 
în clădire. Înăuntru se vedeau maşini care nu făceau 
zgomot, probabil înlocuiau munca secretarelor. Sheila 
traversă anticamera şi bătu la uşa biroului. 

Aflată la masă, Helga Arnulfsen ridică ochii. Şi ea 
slăbise, constată Sheila, şi ochii îi erau mai adânci Şi chiar 
dacă era îmbrăcată mai lejer decât îi stătea altădată în 
obicei, Helga rămăsese puternică şi calmă. Vocea ei, care 
întotdeauna fusese guturală, exprimă o nuanţă de 
surprindere: 

— Sheila! 

— Ce mai faci? 

— Vino (vino, te rog, stai jos. Nu te-am mai văzut de 
mult). 

Zâmbind, Helga se ridică de la birou şi o luă de mână pe 
Sheila, dar degetele îi erau reci. 

Apăsă pe un buton, şi uşa se închise. 

— (Acum putem) Să discutăm netulburate, explică ea. 
(Acesta e un semn că nu trebuie să mă deranjeze nimeni) - 
Trase un scaun faţă în faţă cu al Sheilei şi se aşeză, picior 
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peste picior, ca bărbaţii. 

— Aşa, mă bucur (că te văd... Sper că te simţi bine) Wu 
arăţi grozav, sărman copil. 

— Eu... 

Sheila îşi frământă degetele şi-şi strânse poşeta aflată 
pe genunchi. 

— Eu... (De ce-am venit?). 

Din ochi. 

— (Din cauza lui Pete). 

Din cap. 

(Da. Da, de aceea. Uneori nu-mi mai dau seama de ce. 
Dar amândouă îl iubim, nu?). 

— Tu, răspunse Helga netulburată, eşti cea pe care a 
iubit-o. /ar tu l-ai făcut să sufere. A purtat suferință ta în 
suflet. 

Știu. Şi asta mă doare cel mai rău. 

— (Şi totuşi) Nu mai era acelaşi, urmă Sheila. (S-a 
schimbat şi el, ca întreaga lume. Chiar când îl îmbrăţişam, 
luneca pe lângă mine, timpul mi-l răpea. L-am pierdut 
înainte de a fi murit. 

— Nu. A fost al tău, mereu al tău - Helga lăsă capul în 
jos: Asta e. Viaţa merge înainte (aşa schiloadă cum e. 
Mâncăm, respirăm, dormim şi muncim pentru că nu avem 
altceva de făcut). 

— Tu eşti tare, spuse Sheila (Tu ai rezistat, în timp ce eu 
nu). 

— M-am străduit, răspunse Helga. 

— Mai speri ceva de la ziua de mâine? 

— Da, cred că da. 

Sheila zâmbi, un licăr tremurând (Eu sunt mai 
norocoasă decât tine. Eu am ziua de ieri). 

— S-ar putea să se-ntoarcă, încercă Helga. (Nu se ştie 
ce s-a întâmplat cu ei. Ai curaj să aştepţi?). 

Nu. S-ar putea să se întoarcă trupurile lor, (dar nu Pete. 
S-a schimbat prea mult şi eu nu pot mă schimb o dată cu 
el. Şi nici n-aş vrea să-i fiu o pavară.). 

Helga o mângâie pe braţ. Ce lipsit de vigoare era! Îi 
putea simţi oasele prin piele. 
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— Stai puţin, spuse Helga. Terapia (face progrese. Poţi 
redeveni) Normală (poate în) câţiva ani, cel mult. 

— Nu cred. 

Ochii albaştri şi reci aveau o privire uşor dispreţuitoare, 
abia mascată. Vrei să dai piept cu viitorul? Lăuntric, chiar 
doreşti să tii pasul? 

— Ce altceva (poţi face) decât să aştepţi? Dacă nu 
cumva sinuciderea... 

— Nu, nici asta, (Încă mai există munţi, văi adânci, râuri 
sclipitoare, lună şi stele în înaltul cerului de iarnă.) O să 
găsesc un mod de adaptare. 

— (Am mai vorbit cu) Kearnes (El) Părea să creadă (că 
ai făcut) progrese. 

— A, da. Am învățat să ascund asta. Sunt prea mulți 
ochi în lumea asta nouă. Dar n-am venit ca să vorbim 
despre mine, Helga. (Am venit să-ţi spun) Adio. 

— Unde (pleci? Trebuie să ştim unde eşti, dacă Pete se 
va întoarce.). 

— ţi voi scrie (şi te voi anunţa). 

— Sau dai un mesaj unui Extrasenzorial (Sistemul poştal 
e demodat.). 

ȘI ăsta? Mi-amintesc de bătrânul domn Barnevelat, 
păşind şovăielnic pe stradă, îmbrăcat în uniformă albastră. 
Când eram mică, întotdeauna avea ceva dulce pentru mine. 

— Ascultă, mi s-a făcut foame, spuse Helga. (Mergi cu 
mine să) Prânzim? 

— (Nu, mulţumesc. Nu mă simt în stare). 

Sheila se ridică: 

— Helga, adio. 

— Nu vreau să aud adio, Sheila. Ne vom vedea curând şi 
o să te simţi din nou bine. 

— Da, spuse moale Sheila. O să mă fac bine. Dar adio. 

Plecă din birou şi ieşi din clădire. Strada era mai 
animată acum, şi ea se amestecă printre oameni. O intrare 
de pe cealaltă parte a străzii îi oferea un ascunziş. Nu 
simţea dorinţa de a-şi lua rămas bun. În adâncul inimii avea 
o senzaţie de goliciune, ca şi cum tristeţea, solitudinea şi 
stupefacţia s-ar fi devorat una pe alta. Când şi când, vreuna 
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dintre ele îi apărea fulgerător în minte, dar acum n-o mai 
speriau. 

O văzu pe Helga ieşind din clădire şi mergând singură 
către vreun restaurant în care avea să ia o masă solitară 
înainte de a se întoarce la muncă. Sheila zâmbi, clătinând 
uşor din cap. Sărmana Helga, ce eficientă era! În scurt timp 
după aceea, apărură Grunewald şi Manzelli, discutând 
aprins. Inima îi tresăltă în piept. Palmele îi erau umede şi 
reci. Aşteptă până cei doi dispărură, apoi traversă din nou 
strada şi intră în institut. Zgomotul pe care-l făceau tocurile 
ei se auzi puternic pe scări. Respiră adânc, încercând să fie 
calmă. Când ajunse la etajul şapte, rămase nemişcată o 
vreme, aşteptând să capete siguranţa şi certitudinea de 
care avea nevoie. Apoi o porni în fugă spre laboratorul de 
fizică. 

Uşa era întredeschisă. Privind la aparatul neterminat 
dinăuntru, ezită puţin. Nu-i vorbise Grunewald despre un 
plan fantastic pentru a...? N-avea importanţă. Sigur nu 
funcţiona. El şi Manzelli, toată banda asta de recidivişti, 
erau nebuni. 

Sunt nebună, şi eu? se întrebă. Daci era adevărat, se 
simţea purtată de o forţă stranie. Avea nevoie de mai mult 
curaj pentru ceea ce voia să facă decât pentru a-şi băga 
teava unui pistol în gură şi a apăsa pe trăgaci. 

Aparatul pentru şocuri electrice zăcea lângă masă, 
aidoma unui animal cu armură. Îl reglă, precipitată. Când se 
afla în singurătate, acasă, îşi amintise de furia lui Pete faţă 
de utilizarea lui; şi Kearnes fusese încântat să-i dea toate 
textele pe care ea i le ceruse, fericit că-şi găsise o 
preocupare. Zâmbi din nou. Bietul Kearnes. Cum îl trăsese 
pe sfoară. 

Aparatul începu să vibreze şi să băzâie, încălzindu-se. 
Scoase din poşetă un pacheţel pe care-l desfăcu. Seringă, 
ac, sticluţă cu anestezic, pastă pentru lipirea electrozilor, 
un şnur pe care să-l lege de comutator, astfel încât să-l 
poată acţiona trăgând cu dinţii. Şi un temporizator pentru 
comutator. Trebuia să aprecieze perioada necesară 
funcţionării, pentru cât va fi inconştientă când procesul va 


159 


trebui oprit. 

Poate că nu va reuşi. E foarte probabil să-i fiarbă 
creierul în cap. Şi ce dacă? 

In timp ce-şi făcu  injecţia, privi pe fereastră. 
Zâmbitoare. Adio soare, adio cer albastru, nori, ploaie, 
cântec senin de păsări zburând spre cuiburi. Adio şi 
mulţumesc tuturor. 

Se dezbrăcă, se întinse pe masă şi-şi fixă electrozii pe 
corp. Le simţi răceala pe piele. Unele curele erau uşor de 
strâns, dar mâna dreaptă... da, dar venise pregătită cu o 
curea lungă; o petrecu pe sub masă, în jurul încheieturii, şi 
avea acum o închizătoare pe care o putea acţiona lesne. 
Era imobilizată. 

Anestezicul începu să-şi facă efectul, şi ochii i se 
împăienjeniră. Ce binevenit era somnul! 

Acum, o smucitură scurtă cu dinţii. : 

TUNETE ŞI FLĂCĂRI ŞI PRĂBUŞIRE ÎN BEZNĂ 

PRĂPĂD ŞI GROAZĂ ŞI FULGERARE 

DURERE, DURERE, DURERE 


NOUĂSPREZECE 


— SALUT, Pământ. Peter Corinth cheamă Pământul, de 
pe Nava Spațială 1, la revenirea pe planetă. 

Zgomote şi murmure difuze, interferenţă cosmică, 
vocile stelelor. Pământul - o strălucire albăstruie în creştere 
în noaptea eternă, Luna ca o perlă aninată pe pieptul 
galaxiei şi Soarele încununat de flăcări. 

— Alo, Pământ! Recepție, recepţie! Pământ, mă auzi? 

Poc, poc, bâz, mmm, voci depărtate. 

Salut, Sheila! 

Planeta devenea tot mai mare. Acţionarea torcea şi 
vibra adânc, aproape fiecare componentă a corpului navei 
trepida de energie, structura cristalină a metalului părea să 
îngâne un cântec dulce şi de nestăvilit. Corinth descoperi 
că şi trupul lui rezona la unison cu întreaga navă, dar nu 
simţea dorinţa de a pune capăt acestei stări, nu încă. 
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— Alo, Pământ, rosti el, în eter, vorbele monotone. 

Se deplasau cu viteză mai mică decât a luminii, şi 
semnalele navei scormoneau orbeşte înainte, prin adâncul 
întunecat. 

— Alo, Pământ, mă auzi? Sunt Nava Spațială 1, apel din 
spaţiu; mă îndrept spre planetă. 

Lewis mormăi ceva ce voia să însemne: 

— Poate că, de când am plecat, au renunţat la 
comunicaţii prin radio. Atâtea luni şi luni. 

Corinth îl contrazise cu o mişcare din cap. 

— Ar mai fi păstrat totuşi monitoare, sunt sigur. 

Apoi, în microfon: 

— Alo, Pământ, recepţie, Pământ. Mă auziţi? 

— Doar dacă te recepționează vreun radioamator, vreun 
ţânc de cinci ani de prin Rusia, India sau Africa, şi dacă 
anunţă o staţie de emisie să ia legătura cu noi, zise Lewis. 
Durează Calmează-te. Pete! 

— Chestiune de timp... 

Corinth se întoarse spre Lewis. 

— Cred că ai dreptate. Oricum, ajungem în câteva ore. 
Dar voiam să fim întâmpinați cum se cuvine! 

— Cu stridii gata desfăcute şi râuri de suc de lămăie, 
făcu Lewis visător, vorbind cu voce tare. Vin de pe Valea 
Rinului, fireşte... din recolta lui '37, să zicem. Şi creveţi cu 
maioneză, pâine albă şi moale, cu unt abia scos de sub 
teasc. Ţipar afumat şi ouă prăjite, pe pâine de secară... a, şi 
să nu uităm andivele... 

Corinth zâmbi larg, deşi mintea îi era deja pe jumătate 
alături de Sheila, visându-se singur cu ea într-un loc însorit. 
Era un sentiment plăcut, straniu de cald, să stea şi să 
discute nimicuri, chiar dacă asta ar însemna doar câte-un 
cuvânt şi o schimbare a expresiei. Cât călătoriseră spre 
casă, conversaseră aprins, ca nişte zei beţi, explorându-şi 
propriile minţi, dar acesta fusese un mijloc de a alunga 
tăcerea întunecată şi stupefiantă. Acum se întorceau înapoi 
la vatră de foc atomului. 

— Alo, Nava Spațială 1. 

Săriră ca arşi şi se aşezară în faţa receptorului. Vocea 
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care se auzea era slabă, interferându-se cu zgomotele de 
fond produse de Soare şi stele, însă umană. Sentimentul 
apropierii de casă. 

— Oho, şopti Lewis laudativ, omul nostru are şi-un 
accent tipic de Brooklin. 

— Alo, Nava Spațială |, New York. Mă auziţi? 

— Da, răspunse Corinth, simţindu-şi gâtul uscat şi 
aşteptând ca semnalul să parcurgă milioane de mile. 

— Al naibii m-am mai chinuit să vă recepţionez, spuse 
vocea plină de vioiciune, după ce întârzierea datorată 
distanţei trecuse, încărcată de paraziți. Ţiuituri şi pocnete. 
A trebuit să iau în calcul efectul Doppler, probabil că vă 
deplasaţi cu o viteză ameţitoare, nu v-au luat foc 
pantalonii? 

Nu aminti nimic despre geniul creator care făcuse 
posibilă această comunicare; părea un detaliu 
nesemnificativ. 

— Felicitări totuşi. Totul e în regulă? 

— Da, răspunse Lewis. Am avut nişte probleme, dar ne 
întoarcem întregi şi  nevătămaţi şi sperăm să fim 
întâmpinați cu fast. 

Ezită o clipă, apoi continuă. 

— Cum mai e Pământul? 

— Destul de bine. Fac totuşi rămăşag că n-o să-l mai 
recunoaşteţi. Lucrurile se schimbă atât de repede, încât e-o 
uşurare când ai prilejul să vorbeşti în limba dinainte. Poate 
că-i şi ultima oară când mai am norocul ăsta. Ce dracu' s-a- 
ntâmplat cu voi? 

— Vom da explicaţii mai târziu, spuse Corinth scurt. Ce 
mai fac... asociaţii noştri? 

— Cred că bine. Ştiţi, nu prea am idee, eu sunt doar 
tehnician la Brookhaven. Dar o să transmit. Presupun că 
veţi ateriza aici, nu? 

— Da. Peste circa... 

Corinth făcu la repezeală o estimare care presupunea 
rezolvarea simultană a mai multor ecuaţii diferenţiale. 

— Şase ore. 

— În regulă atunci... leşire din bandă. 
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Mai reuşiră să prindă un cuvânt... bandă... şi apoi tăcere 
şi paraziți. 

— Alb, New York, ai pierdut emisia, spuse Corinth. 

— Ei, las-o baltă, făcu Lewis. Inchide aparatul şi gata. 

— Dar... 

— Dacă tot am aşteptat atâta, ce mai contează şase 
ore? N-are rost să tot încerci să iei legătura. 

— Mda, bine, cedă Corinth. Alo, New York Alo, Pământ. 
Aici Nava Spațială 1, am încheiat transmisia. Terminat. Aş fi 
vrut să vorbesc cu Sheila, adăugă el. 

— O să ai timp şi pentru asta, flăcău, îl linişti Lewis. 
Cred că ar trebui să mai studiem cum se comportă 
acţionarea navei. Parcă are un fâlfâit care ar trebui să 
însemne ceva. Nimeni până acum n-a folosit-o fără 
întrerupere, şi probabil că au apărut efecte cumulative. 

— O fi un fenomen de oboseală în structură cristalină, 
se pronunţă Corinth. Bine, m-ai convins. 

Se aplecă deasupra instrumentelor. 

Pământul creştea. După ce parcurseseră în câteva ore 
distanţe de ani-lumină, acum trebuiau să se târâie cu doar 
câteva sute de mile pe secundă; nici capacitatea lor sporită 
de reacţie nu era suficient de rapidă pentru a dirija nava cu 
viteze foarte mari în apropierea planetei. Dar probabil că 
această navă avea să fie ultima cu performanţe atât de 
limitate, se gândi Corinth. În ritmul fantastic al progresului 
tehnologic înregistrat după schimbare, următoarea navă ar 
trebui să reprezinte materializarea perfecțiunii: ca şi cum 
fraţii Wright? ar fi construit un avion transatlantic de 
pasageri ca al doilea model funcţional inventat de ei. Işi 
dădu seama că va fi contemporan cu dezvoltarea ingineriei 
până la ultimele limite impuse de legile naturii. După 
aceea, omul va trebui să-şi caute un nou domeniu pentru a 
se aventura intelectual, şi-şi închipui că ştia deja care va fi 
acesta. Privi cu tandreţe spre frumoasa planetă Ave atque 


26 Fraţii Wright - constructori ai avionului The Flyer, cu care Orville 
Wright a efectuat primul zbor, de 12 secunde şi în lungime de 36,5 m, 
cu lansare prin catapultare, al unui avion cu motor, la 17 decembrie 
1903. (n trad.). 
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vale!?” 

Pământul deveni un disc zimţat şi neclar, când nava se 
îndreptă spre partea scăldată de soare. Apoi, pe nesimţite, 
respectiva emisferă nu se mai află în faţa lor, ci dedesubt, 
şi auziră primele şuierături ascuţite produse de învelişul 
navei la contactul cu atmosfera. Trecură pe deasupra vastei 
suprafeţe a Pacificului, scăldat în razele lunii, frânară şi 
văzură zorile deasupra munţilor Sidera Nevada. America se 
desfăşura sub ochii lor, un pământ frumos şi unduitor, 
traversat de firul argintiu al fluviului Mississippi. Apoi nava 
urmă o traiectorie coborâtoare, şi în faţa lor apărură turlele 
Manhattan-ului. 

Inima lui Corinth bătea să-i spargă cuşca pieptului. Sta; 
liniştită. — şopti el, stai liniştită şi aşteaptă. De acum încolo 
vei avea timp. Dirijă nava spre Brookhaven, unde câmpul 
de aterizare părea o săgeată cenuşie, şi mai văzu o siluetă 
argintie cuibărită acolo. Deci, începuse deja construcţia 
celei de-a doua nave. 

Cu o uşoară zdruncinătură, nava se aşeză pe sol. Lewis 
întinse mâna şi opri motoarele. Când susurul lor încetă, 
Corinth simţi că-i ţiuie urechile de atâta linişte. Nu-şi 
dăduse seama până acum că zumzetul lor neîncetat 
devenise o părticică din el însuşi. 

— Hai să coborâm! 

Se ridică de pe scaun şi traversă atât de repede cabina 
îngustă încât Lewis nici nu apucase să facă vreo mişcare. 
Degetele îi tremurară, executând mişcările complicate de 
deblocare a încuietorii electronice a ecluzei. Uşa interioară 
se deschise fără zgomot, apoi se deschise şi cea exterioară, 
şi Corinth simţi în piept un val de aer sărat, venit dinspre 
mare. 

Sheila! Unde e Sheila? Lăsă scara să se desfăşoare până 
atinse solul şi cobori. Silueta lui ce profila întunecată pe 
metalul bordajului. Acesta prezenta ciupituri şi arsuri, 
împânzit de o reţea de linii ciudate şi geometrice, nava 
călătorise mult şi traversase atâta spaţiu! Când atinse 


27 Ave atque vale ! - (Ib. lat. în text) - Te salut şi să fii sănătos! (n. 
trad.). 
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pământul, Corinth se dezechilibră, gata să cadă, dar se 
ridică înainte ca cineva să-i vină în ajutor. 

— Sheila, strigă el. 

Felix Mandelbaum făcu câţiva paşi, întinzând braţele 
spre el. Arăta îmbătrânit şi obosit, epuizat de zile şi nopţi de 
încordare. Luă mâinile lui Corinth între ale sale, dar nu 
spuse nici un cuvânt. 

— Unde-i Sheila? şuieră Corinth. Unde e? 

Mandelbaum clătină din cap, Lewis cobora şi el acum, 
mai precaut. Evitând să-l privească pe Corinth, Rossman se 
îndreptă spre Lewis. Ceilalţi îl urmară - erau specialişti de la 
Brookhaven, nu prieteni apropiaţi, dar cu toţii îi ocoliră 
privirile. 

Corinth încercă să scape de nodul ce i se pusese în gât, 
dar nu reuşi. 

— Moartă? întrebă el. 

Vântul murmura, încurcându-se prin păr. 

— Nu, răspunse Mandelbaum. Şi nici nu a înnebunit. 
Dar... Întoarse capul într-o parte ţi chipul i se crispă de 
durere. Nu. 

Corinth trase aer adânc în plămâni. Privindu-l, ceilalţi 
văzură cum îl lasă puterile şi voinţa. Dar nu avea să plângă 
în faţa lor. 

— Hai, fără menajamente, se rugă el. Spune-mi! 

— S-a întâmplat acum şase săptămâni, începu 
Mandelbaum. Cred că nu mai putea suporta. A reuşit să-şi 
administreze singură şocuri electrice... 

Corinth lăsă capul în jos, clătinându-l foarte încet. 

— Şi şi-a distrus creierul, încheie el. 

— Nu. Nu cu totul, deşi a fost la un pas de asta. 

Mandelbaum îl luă de braţ pe fizician. 

— Altfel spus, este Sheila pe care-o cunoşteai, cea 
dinainte de Schimbare sau aproape aceeaşi. 

Corinth simţi vag prospeţimea şi viaţa pe care vântul le 
aducea dinspre mare. 

— Să mergem, Pete, îl îndemnă Mandelbaum. O să te 
duc la ea. 

Corinth porni alături de el. 
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Psihiatrul Kearnes îi aştepta la Bellevue. Avea chipul 
înlemnit, dar nu se simţea stânjenit de această întâlnire, iar 
Corinth nu intenţiona să-l facă răspunzător pentru cele 
întâmplate. Omul se străduise, dar neavând la dispoziţie 
cunoştinţe suficiente, dăduse greş, aceasta era realitatea şi 
nimic mai mult. 

— M-a dus de nas, recunoscu el. Mi-a lăsat impresia că 
starea ei se ameliorase. N-am reuşit să înţeleg cât de mult 
se poate controla o persoană cu tulburări mintale, în 
condiţiile schimbării suferite de sistemul nervos. Şi cred că 
n-am înţeles nici cât de greu i-a fost tot timpul. Nimeni 
dintre noi nu va şti ce coşmar trebuie să fi fost viaţa pentru 
cei care nu s-au putut adapta. 

Bătăi de-ntunecate aripi, iar Sheila în singurătate. Se 
înnoptează, iar Sheila în singurătate. 

— Îşi pierduse minţile cu totul când a făcut-o? întrebă 
Corinth. 

Vocea îi era calmă. 

— Ce e sănătatea mintală? Probabil c-a făcut lucrul cel 
mai înţelept. Crezi că perspectiva însănătoşirii, atunci când 
vom afla calea de urmat, face ca această viaţă să merite a 
fi trăită? 

— Care au fost efectele? 

— A procedat stângaci, cum era de aşteptat. Câteva 
fracturi în timpul convulsiilor, dar murea dacă nu era 
descoperită la vreme. 

Kearnes puse o mână pe umărul lui Corinth. 

— Practic, volumul de ţesut cerebral distrus a fost mic. 
Dar asta s-a produs în zona cea mai delicată a creierului. 

— Felix mi-a spus că... îşi va reveni. 

— A, da! 

Kearnes zâmbi strâmb, de parcă ar fi simţit un gust 
amar în gură. 

— Nu ne e greu să înţelegem psihologia umană 
dinaintea schimbării; asta, în momentul de faţă. De atunci 
am folosit metoda cu trei căi de atac, prezentată de 
Gravenstein şi de La Garde. Reevaluare la nivel simbolic, 
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neurologie cibernetică şi tratamente de coordonare 
somatică. Prin dirijare şi orientare atentă, imediat ce 
psihoza a dispărut, țesuturile sănătoase au preluat funcţiile 
părţii vătămate sau distruse. Cred că va putea părăsi 
spitalul peste trei luni. 

Kearnes oftă adânc. 

— Va fi o persoană normală, sănătoasă după 
standardele de dinaintea Schimbării, cu un IQ de 
aproximativ 150. 

— Înţeleg încuviinţă Corinth. Bine. Care sunt şansele de 
vindecare? 

— În cel mai optimist caz, ne vor trebui ani şi ani ca să 
putem recrea țesutul nervos. După cum ştii, el nu se 
regenerează, chiar dacă se apelează la stimulare artificială. 
Vă trebui ca mai întâi să creăm în mod sintetic viaţa şi să 
concentrăm un miliard de ani de evoluţie pentru a dezvolta 
o celulă de creier uman şi apoi să reproducem perfect 
modelul genetic al pacientului, şi chiar şi atunci... am 
îndoieli. 

— Am priceput. 

— Poţi să-i faci o scurtă vizită. l-am spus că trăieşti. 

— Şi cum a reacţionat? 

— A plâns îndelung, fireşte. Acesta-i un simptom de 
însănătoşire. Poţi rămâne cu ea circa jumătate de oră, dar 
să nu o tulburi prea mult. 

Kearnes îi comunică numărul rezervei şi se întoarse în 
biroul lui. 

Corinth luă liftul, apoi merse de-a lungul unui coridor 
unde mirosea a trandafiri proaspăt spălaţi de ploaie. 

Când ajunse în dreptul camerei în care se afla Sheila, 
găsi uşa întredeschisă şi, ezitând puţin, aruncă o privire 
înăuntru. Era ca un sălaş din mijlocul pădurii, cu ferigi şi 
arbori şi cântecul discret al păsărelelor ce cuibăresc; 
undeva se auzea zgomot de cascadă, şi aerul avea 
prospeţimea pământului şi-a verdeţii. In mare parte o iluzie, 
bănui el, dar asta îi oferea ei o mângâiere. 

Intră, oprindu-se lângă patul ce se afla sub o salcie 
smălțuită de raze de soare. 
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— Bună, draga mea, spuse. 

Ceea ce-l miră în mod deosebit era că ea nu se 
schimbase deloc. Arăta ca atunci când abia se căsătoriseră, 
tânără şi frumoasă, cu părul ondulat şi moale încadrându-i 
chipul, care avea totuşi o uşoară paloare. Ochii ei străluciră 
când îl văzu. Cămaşa de noapte aproape diafană, din 
garderoba de acasă, o făcea să pară pe jumătate copil. 

— Pete, rosti încet. 

El se aplecă şi-o sărută foarte blând. Ea răspunse cu 
detaşare sărutului, aproape ca o străină. In timp ce îl 
mângâia pe faţă, Corinth observă că nu mai purta 
verighetă. 

— Trăieşti. 

Rosti cuvântul cu un fel de uimire. 

— Te-ai întors... 

— La tine, Sheila, răspunse el şi se aşeză pe marginea 
patului. 

Ea protestă dând din cap. 

— Banu. 

— Te iubesc, rosti el deznădăjduit. 

— Şi eu te-am iubit. 

Vocea îi era moale, parcă venind din depărtări, şi el îi 
remarcă privirea visătoare. 

— De aceea am făcut-o. 

Corinth rămase nemişcat, străduindu-se să-şi păstreze 
calmul. Un vuiet de tunete-n gânduri. 

— Nu te mai ţin bine minte, să ştii. Cred că mi-a fost 
vătămată memoria. Totul pare să se fi petrecut cu mulţi ani 
în urmă, iar tu ai rămas un vis pe care l-am iubit. Zâmbi. 

— Ce slăbit eşti, Pete! Şi, într-un fel crud. Toată lumea a 
devenit nepăsătoare. 

— Ba nu, spuse el. Toţi îţi duc grijă. 

— Nu mai e grija dinainte. Cea pe care-o cunoşteam eu. 
lar tu nu mai eşti acelaşi Pete. 

Se ridică în capul oaselor şi vocea fi crescu în putere. 

— Pete a murit odată cu schimbarea. L-am vegheat cum 
murea. Eşti un om delicat şi bun, şi mă doare când te 
privesc, dar eu cunosc un alt Pete. 


168 


— Să nu ne grăbim, iubito. 

— N-am putut păşi alături de tine, spuse ea, şi nici n-aş 
fi vrut să-ţi devin... sau să-mi devin o... o povară atât de 
grea. Acum m-am întors în timp. Şi nici nu-ţi închipui ce 
minunat mă simt. Singură, dar e minunat. Am găsit atâta 
linişte. 

— Eu încă te doresc alături. 

— Nu. Nu mă minţi! Nu vezi, nici măcar nu e necesar. 

Zâmbetul ei venea de la o mie de ani distanţă. 

— Eşti în stare să stai aşa, cu chipul ca de gheaţă, cum? 
Tu nu eşti Pete. Dar îţi doresc numai bine. 

Atunci el îi înţelese dorinţa şi se lăsă în voia simţurilor, 
nesocotindu-şi voinţa şi cunoaşterea. Ingenunche lângă 
patul ei şi începu să plângă, iar ea încercă să-i aline 
suferinţa. 


DOUĂZECI 


ÎN MIJLOCUL Pacificului, nu departe de ecuator, există o 
insulă de care lumea oamenilor a uitat. Vechile drumuri 
maritime şi, mai târziu, rutele liniilor aeriene transoceanice 
treceau dincolo de orizontul ei, iar atolul fusese lăsat în voia 
soarelui şi a vântului şi a vaietelor de pescăruşi. 

Cunoscuse, pentru o scurtă vreme, prezenţa omului. 
Răbdarea oarbă, tăcută şi măsurată a coralilor o ridicase 
încet din ocean, şi lucrarea neîncetată a zilelor şi nopţilor 
măcinase chipul ei umed şi aspru, plăsmuind un sol fragil; 
şi seminţe de plante, purtate de vânturi, îşi încheiaseră aici 
lungi călătorii. Câteva nuci de cocos aduse de valuri, şi 
dintr-o dată au apărut arbori. Au vegheat insula sute de ani, 
până când o canoe a venit de dincolo de marginea zării. 

Erau polinezieni, bărbaţi înalţi şi arşi de soare, a căror 
rasă pornise spre depărtări în căutarea lui Hawaiki cea 
frumoasă. Nu li se părea mare lucru să traverseze o mie de 
mile de pustietate, pentru că ştiau să se orienteze după 
stele şi după marii curenţi marini şi se încredeau în braţele 
vânjoase care vâsleau, 7o/uha, hioho, itoki, itoki! După ce 
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şi-au tras bărcile pe nisipul țărmului şi au înălţat ofrande 
către Nan, cel cu dinţi de rechin, şi-au împletit în părul lung 
flori de ibiscus şi au dansat pe plajă, priviseră insula şi o 
găsiseră primitoare. 

Apoi au plecat, dar în anul următor - sau în celălalt sau 
în următorul, pentru că oceanul e întins şi timpul curge 
etern - s-au întors în număr mai mare, aducând cu ei porci 
şi femei, şi în noaptea aceea focurile s-au înălţat pe plajă. 
După aceea s-a ridicat un sat din colibe împletite, şi copiii 
tuciurii şi goi puşcă au început să se scalde în apa puţin 
adâncă de la țărm, şi pescarii au pornit, cu hohote de râs, 
să vâslească dincolo de lagună. lar asta a ţinut o sută de 
ani sau două sute, până într-o zi, când au sosit oamenii cu 
feţe palide. 

Canoele lor mari cu aripi albe s-au oprit doar de câteva 
ori lângă insula aceasta, care nu era prea importantă - cu 
toate astea, ei au blagoslovit-o cu încărcătura lor de 
variolă, pojar şi tuberculoză, astfel că n-au mai rămas prea 
mulţi oameni tuciurii. Mai târziu, cu ajutorul sângelui omului 
alb, oamenii insulei au dobândit o oarecare rezistenţă la 
aceste boli, şi a venit vremea plantatorilor de copra, a 
religiei, a straielor pentru femei şi a conferinţelor 
internaţionale care să hotărască dacă acest atol, unul între 
multe altele, aparţinea sau nu unor sate mari precum 
Londra, Paris, Berlin sau Washington, aşezate pe cealaltă 
parte a lumii. 

S-a ajuns în cele din urmă la un modus vivendi? şi asta 
însemna copra, creştinism, tutun şi vase comerciale. 
Populaţia insulei, care devenise între timp un amestec 
pestrit de mai multe rase, era întrucâtva mulţumită, deşi 
avea destule necazuri mărunte; iar când vreunul dintre 
tinerii lor care, printr-un lung lanţ de întâmplări, ajungea să 
studieze în America, începea să ofteze, la întoarcere, după 
zilele de demult, oamenii le râdeau în nas. Ei aveau despre 
acele vremuri doar cunoştinţe confuze, iar acestea le erau 
transmise de câţiva misionari interesaţi. 

Într-o bună zi, cineva dintr-un birou aflat pe cealaltă faţă 


28 Modus vivendi- (lb. lat. în text) - împăcare, convieţuire. (n. trad). 
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a lumii a hotărât că-i trebuia insula. Putea deveni o bază 
navală sau poate o staţiune pentru experimentări - oamenii 
albi duceau nenumărate războaie şi-şi petreceau 
răstimpurile de pace pregătindu-se pentru alte şi alte 
războaie. Nu mai are nici o importanță de ce a fost dorit 
atolul, pentru că acum nu mai locuieşte nimeni pe el, iar 
pescăruşilor oricum nu le pasă. Băştinaşii au fost mutaţi în 
altă parte şi au trăit tăcuţi câţiva ani, tânjind şi bolind după 
căminele lor. Dar nimeni nu acorda vreo atenţie dorului lor, 
fiindcă insulă era trebuincioasă pentru a  salvgarda 
libertatea omului şi, după o vreme, generaţia veche s-a 
stins, iar cea nouă a uitat. Între timp, oamenii albi au 
speriat puţin pacea pescăruşilor şi au construit clădiri şi au 
îngrămădit nave în lagună. 

Apoi, dintr-un motiv neînsemnat, insula a fost 
abandonată. Poate că asta era urmarea vreunui tratat, sau 
poate a înfrângerii în vreun război sau a prăbuşirii 
economice. Vântul şi ploaia şi lianele căţărătoare nu 
fuseseră niciodată învinse, ci doar ţinute în frâu. Acum ele 
şi-au luat sarcina de a demola construcţiile omului alb. 
Vreme de câteva secole, oamenii au tulburat veşnica 
înlănţuire a zilelor şi nopţilor, a ploii, soarelui şi lunii şi a 
uraganelor, dar acum plecaseră din nou. Zbaterea 
neostenită a valurilor a muşcat din recif, curgerea lentă şi 
rece a curenților de adâncime a ros fundaţiile insulei, dar 
erau mulţi polipi şi ei încă mai construiau. Insula avea să 
mai dăinuiască o bună parte dintr-un milion de ani, aşa că 
nimic nu zorea natura. Ziua, peştii făceau salturi prin apă şi 
pescăruşii planau deasupra valurilor, iar copacii şi arborii de 
bambus creşteau cu o grabă înverşunată; noaptea, razele 
lunii scăldau într-o lumină rece rostogolirea valurilor, şi un 
siaj fosforescent şerpuia în urma rechinilor mari care 
patrulau prin apele exterioare. Şi pacea redevenise 
stăpână. 

Avionul cu reacţie cobori şuierând dintre stelele 


strălucitoare ale înaltului. Degetele invizibile ale radarului 
pipăiră pământul, şi o voce murmura în difuzor: 
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— Jos, pe aici în regulă, acum uşor. 

Legănându-se uşor, reactorul opri într-un luminiş, şi doi 
bărbaţi coborâră. 

Erau aşteptaţi de alţi câţiva, deocamdată umbre 
nesigure în noaptea luminată palid de razele lunii. Unul 
dintre ei vorbi cu sacadarea uscată, tipic australiană. 

— Doctor Grünewald, doctor Manzelli, daţi-mi voie să vi- 
| prezint pe maior Rosovsky... Sri Ramavashtar domnul 
Hwang Pu-Yi, continuă enumerarea, erau prezenţi aproape 
douăzeci, împreună cu cei doi americani. 

Nu cu prea multă vreme în urmă, un asemenea grup ar 
fi fost straniu, chiar imposibil de conceput: un ofiţer rus, un 
mistic hindus, un filosof şi scriitor religios francez, un 
politician irlandez, un comisar chinez, un inginer australian, 
un bancher suedez... ca şi cum întregul pământ s-ar fi 
strâns în vederea unei insurecţii tăcute. Dar nici unul dintre 
ei nu mai era ceea ce fusese, şi pe toţi îi unea nostalgia 
pentru ceva pierdut. 

— Am adus aparatura de control, spuse abrupt 
Grunewald. Ce se-aude cu materialul greu? 

— Totul e aici. Putem începe dintr-un moment într-altul, 
îi răspunse irlandezul. 

Grunewald aruncă o privire la ceasul de la mână. 

— Mai sunt câteva ore până la miezul nopţii, rosti el 
răspicat. Putem termina până atunci? 

— Cred că da, îl asigură rusul. Totul e aproape 
asamblat. 

Păşind către plajă, făcu un gest către forma masivă, 
întunecată şi greoaie care se odihnea în apele lagunei. El şi 
un tovarăş de-al său cumpăraseră nava cu aburi şi o 
dotaseră cu motoare care să-i permită să navigheze în jurul 
lumii. Asta fusese partea care le revenise lor, nu deosebit 
de grea pentru nişte oameni hotărâți, în derută şi 
dezordinea unei civilizaţii muribunde. Navigaseră prin 
Marea Baltică, luând la bord o parte din încărcătură din 
Suedia, ca şi din Franţa, Italia, Egipt şi India, în drumul lor 
spre destinaţia de mult stabilită. De câteva zile, munca de 
asamblare a navei spaţiale progresase rapid. Resacul 
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răsuna înfundat şi duduia, un zgomot profund şi plin care 
făcea ca insula să le vibreze sub picioare, şi arunca stropi 
înspumaţi spre constelații. Nisipul şi coralii scârţâiau sub 
bocanci, palmierii şi bambuşii susurau uscat în vântul 
domol, iar un papagal mic ţipă în beznă. În afară de 
zbaterea aceasta, era doar tăcere şi somn. 

Ceva mai departe se profilau ruinele unei cazărmi 
sufocate în îmbrăţişarea plantelor căţărătoare. Grünewald 
simţi în nări mirosul florilor şi umezeala grea a lemnului 
putred - era o aromă pătrunzătoare, care-l ameţi. Dincolo 
de ruine se vedeau câteva corturi înălțate recent, şi 
deasupra lor, aidoma unui turn, se ridica nava. 

Era un obiect frumos şi zvelt, ca un stâlp de gheaţă 
cenuşie sub razele lunii, cu vârful căutând spre stele. 
Grunewald o privi cu un amestec curios de sentimente: 
măreţia înfocată şi arogantă a cuceritorului, conştiinţa 
profundă a frumuseţii ei, amărăciunea că în curând nu va 
mai înţelege logica transcendentă care făcuse posibilă 
proiectarea ei într-un timp atât de scurt. 

Privi spre Manzelli şi-i spuse simplu: 

— Te invidiez, prietene. 

Câţiva aveau să se înalțe cu nava spre cer, pentru ao 
plasa pe orbită în jurul planetei. Urmând să facă 
operaţiunile de finalizare a asamblării şi să pornească 
generatorul de câmp pe care ea îl purta în pântece. Apoi 
aceşti oameni trebuiau să moară, pentru că nu avuseseră 
timp să pregătească mijloacele necesare întoarcerii pe 
Pământ. 

Grunewald simţi timpul ca pe un ogar aflat pe urmele 
lui. Curând va fi gata următoarea navă, mai erau şi altele în 
construcţie, pretutindeni. Apoi nimic nu va mai putea opri 
marşul rasei şi al timpului. In noaptea aceasta se pregătea 
ultima speranţă a omenirii - a omenirii umane, alta nu mai 
putea exista, dacă încercarea lor dădea greş. 

— Cred că toată lumea va plânge uşurată înainte de 
răsăritul soarelui, spuse el. 

— Nu, vorbi australianul, mai practic. Or să fie mai 
turbati decât un cuib de viespi stârnite. Vor avea nevoie de 


173 


timp ca să priceapă că au fost mântuiţi. 

Da, atunci vor avea timp. Nava era echipată cu arme de 
apărare care depăşeau cu un secol capacitatea omului de 
dinaintea schimbării. Roboții de la bord vor distruge orice 
nave sau proiectile lansate de pe Pământ împotriva ei. lar 
omul, întreaga rasă vie, va găsi vreme să-şi tragă sufletul şi 
să-şi amintească de primele iubiri, şi după aceea nu va mai 
dori să atace nava. 

Ceilalţi descărcaseră reactorul sosit din America şi 
puseseră pe nisip încărcătura lui prețioasă. Acum aşezau 
lăzile în ordine, şi Grünewald şi Manzelli începură să le 
deschidă cu grijă. Cineva aprinse o lanternă, şi în fasciculul 
ei alb şi orbitor uitară cu totul de lună şi de marea care-i 
împresurau. 

Nici nu băgară de seamă silueta lungă şi tăcută ce 
apăru deasupra lor şi rămase suspendată acolo, ca un 
rechin pândind din cer. Ridicară ochii spre ea abia după ce 
auziră glasul ce li se adresa. 

Deşi amplificată, vocea le vorbi calm, cu un ton încărcat 
de regret. 

— Imi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc, dar aţi 
lucrat de ajuns. 

Privind cu ochi dilataţi spre înalt, Grünewald văzu oţelul 
licărind şi simţi că inima i-a încetat să bată. Rusul scoase 
pistolul şi trase, împuşcăturile hămăind neputincioase în 
zgomotul continuu al valurilor. Păsările trezite din somn 
făcură larmă şi fâlfâitul aripilor speriate tulbură şoaptele 
palmierilor. 

Manzelli înjură; se răsuci pe călcâie şi se năpusti în 
navă. Avea aici tunuri care puteau dobori acea ameninţare 
ce plana deasupra lor şi, căutând un adăpost, Grünewald 
văzu cum o turelă din flancul navei se răsuci şi-şi îndreptă 
ţeava spre cer. Se aruncă pe burtă. Tunul acela trăgea cu 
proiectile atomice. 

Din obiectul duşman ţâşni un fascicul luminos intens şi 
orbitor. Ţeava tunului se înmuie, încinsă până la roşu. Raza 
subţire ca un deget începu să deseneze semnele distrugerii 
pe corpul navei până când ajunse la conurile acţionării 
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gravitice, zăbovi acolo câteva minute, şi dogoarea oţelului 
topit arse chipurile oamenilor. 

O rază cu hidrogen, atomic... Mintea lui Grunewald nu-şi 
revenea din uimire. Acum nu mai putem decola... 

Încet, înşişi pereţii înalţi ai navei mutilate începură să 
devină incandescenţi. Suedezul lăsă să-i scape un strigăt şi- 
şi scoase un inel de pe deget. Manzelli ieşi din navă 
plângând şi împleticindu-se. Câmpul de forţă se stinse, 
metalul începu să se răcească, dar în oamenii care stăteau 
în aşteptare se frânsese ceva. Plânsul spasmodic al lui 
Manzelli era grăitor. 

Aparatul duşman - era o navă spaţială, văzură ei abia 
acum - rămase pe loc, dar o mică plută antigravitică ieşi 
din corpul ei şi cobori spre pământ. Pe ea stăteau în 
picioare câţiva bărbaţi şi o femeie. Când pluta se aşeză pe 
nisip, nici unul dintre conspiratori nu se mişcă. 

Grunewald făcu un pas înainte, apoi se opri cu umerii 
atârnându-i neputincioşi. 

— Felix! îngăimă el cu o voce pierită. Pete! Helga! 

Mandelbaum dădu din cap. Singurul reflector arunca o 
umbră întunecată şi amenințătoare pe chipul lui. Aşteptă pe 
plută, pe când cei trei bărbaţi solizi, care în lumea veche 
fuseseră detectivi, trecură printre conspiratori, le luară 
armele şi le aruncară cât colo, pentru că deveniseră prea 
fierbinţi ca să poată fi ţinute în mână. Apoi se apropie de 
poliţişti. Corinth şi Helga îl urmară. 

— Doar nu vă aşteptaţi, după ce aţi pus la cale aşa 
ceva, să mai şi scăpaţi, spuse Mandelbaum. 

Vocea lui nu era triumfătoare, ci obosită. 

— Să ştiţi că Observatorii au urmărit aproape de la 
început jalnicul vostru plan. Modul tainic de a lucra v-a dat 
de gol. 

— Atunci de ce ne-aţi lăsat să mergem atât de departe? 
întrebă australianul. 

Vocea îi era guturală din pricina furiei. 

— Pe de o parte, pentru a vă împiedica să faceţi mai 
mult rău şi, pe de alta, ca să-i puteţi atrage de partea 
voastră pe toţi cei care gândesc la fel - şi voi să-i găsiţi în 
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locul nostru, zise Mandelbaum. Am aşteptat până am fost 
siguri că vă hotărâserăţi să declanşaţi acţiunea, şi atunci 
am intervenit. 

— Cât calcul şi câtă răutate, constată francezul. Răceala 
şi detaşarea care au crescut în noi odată cu schimbarea. 
Socot că ar fi inteligent şi practic să ne împuşcaţi pe toţi 
imediat. 

— A, asta în nici un caz, vorbi Mandelbaum calm. Dacă 
vreţi să ştiţi, am folosit un atenuator de reacţie când am 
declanşat câmpul care a încins metalul, şi asta ca să 
împiedicăm explozia cartuşelor din pistoale şi vătămarea 
voastră. La urma-urmei, trebuie să ne spuneţi cine v-a mai 
sprijinit. Şi, de altfel, cu toţii aveţi minţi strălucite, energie 
şi curaj, reprezentaţi un potenţial valoros. Nu-i vina voastră 
că schimbarea v-a făcut psihopati. 

— Psihopaţi? răbufni rusul şi-şi stăpâni ieşirea cu un 
efort care-l făcu să tremure. Tu spui că suntem psihopaţi? 

— Atunci, izbucni Mandelbaum, iluzia că voi, câţiva, 
aveţi dreptul să luaţi hotărâri în numele întregii rase şi să i 
le impuneţi, cum poate fi numită dacă nu megalomanie? 
Dacă aveaţi argumente solide, puteaţi să le prezentaţi 
lumii. 

— Lumea a orbit, spuse cu demnitate hindusul. Nu mai 
este capabilă să vadă adevărul. Până şi eu am pierdut 
puterea pe care-o aveam odată de a întrezări adevărul 
ultim, deşi acum ştiu că acesta s-a mistuit. 

— Vrei să spui de fapt că mintea ţi-a devenit prea 
puternică pentru a reuşi să mai intri în transa care te 
aducea la stadiul de făt, dar îi simţi lipsa, comentă 
Mandelbaum cu răceală. 

Hindusul făcu un gest de dispreţ. 

Grünewald îl privi pe Corinth. 

— Credeam că-mi eşti prieten, Pete. Şi după ceea ce i s- 
a întâmplat soţiei tale din cauza schimbării, credeam că 
înţelegi. 

— El n-are nimic de-a face cu asta, puse Helga lucrurile 
la punct, făcând un pas înainte şi luându-l pe Corinth de 
braţ. Eu v-am manipulat, Grünewald. Pete a venit cu noi în 
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seara asta doar în calitate de fizician, ca să cerceteze 
aparatele voastre şi să le salveze pentru scopuri utile. 
Terapie ocupațională. Of, Pete, Pete, rău te-a mai lovit 
soarta. 

Corinth se scutură şi vorbi cu asprime, cu o uitare pe 
care nu şi-o recunoştea nici el: 

— Nu te mai chinui să cauţi scuze pentru mine. Dacă aş 
fi ştiut ce puneţi la cale, aş fi făcut totul singur. Pentru că 
vă întreb cum ar fi Sheila dacă lumea cea veche ar reveni. 

— Veţi fi trataţi, spuse Mandelbaum. Nu sunteţi cazuri 
violente, şi cred că noile tehnici psihiatrice vă pot ajuta să 
reveniţi repede la normalitate. 

— Aş prefera să mă ucideţi, bravă australianul. 

Manzelli încă plângea. Suspinele păreau să-l rupă ca 
nişte gheare. 

— Chiar nu puteţi înţelege? întrebă francezul. Toată 
măreţia pe care omul a cucerit-o în trecut nu reprezintă 
nimic? Când era pe punctul de a descoperi dumnezeirea, 
vreţi să-l transformați pe Dumnezeu într-un basm de 
adormit copiii? Ce i-aţi dat omului în schimbul splendorilor 
artei lui. În schimbul creaţiilor braţelor lui şi al micilor 
plăceri când ziua de trudă s-a isprăvit? L-aţi transformat 
într-o maşină de calculat şi trupul şi sufletul i se pot ofili, 
împresurate de noile ecuaţii. 

Mandelbaum ridică din umeri: 

— Schimbarea nu a fost ideea mea. Dacă tu crezi în 
Dumnezeu, atunci asta pare a fi lucrarea Lui, modul în care 
EL face următorul pas înainte. 

— Un pas înainte din punctul de vedere al 
intelectualului, spuse francezul. Pentru un profesor ghiftuit, 
burtos şi miop, acesta e, neîndoielnic, un progres. 

— Semăn eu a profesor? se înfurie Mandelbaum. Eu 
băteam nituri în plăci de oţel când tu citeai primele cărţi 
despre frumuseţile naturii. Când tu scriai despre păcatul 
trufiei şi al luptei, eu mă alegeam cu mutra stâlcită în 
bătaie de spărgătorii de grevă. Tu l-ai iubit pe cel ce 
muncea cu braţele, dar nu l-ai fi invitat la masa ta, am 
dreptate? Când micuțul Jean-Pierre, care a studiat la 
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teologie înainte de război, a fost prins făcând spionaj în 
favoarea noastră, el a rezistat vreme de douăzeci şi patru 
de ore tuturor torturilor la care l-au supus nemţii, şi astfel 
noi am reuşit să scăpăm. Dacă-mi amintesc bine, în vremea 
asta tu te aflai în siguranţă în Statele Unite şi scriai 
literatură propagandistică. Hirotonisit al lui luda, de ce nu 
încerci să aplici lucrurile pe care le predici şi le teoretizezi? 

Oboseala acumulată părea să se risipească şi se lăsă 
din nou cuprins de vioiciunea, de mult uitată, a luptei. 
Ridică glasul, şi vorbele-i deveniri tăioase şi grele ca nişte 
lovituri de baros. 

— Problema e că, într-un fel sau altul, vă temeţi cu toţii 
să înfruntaţi viaţa în loc să încercaţi să modelaţi viitorul, voi 
doriţi un trecut care se află deja la un milion de ani 
depărtare. V-aţi pierdut vechile iluzii şi nu sunteţi pregătiţi, 
nu aveţi curajul să vă găsiţi rosturi noi, mai bune. 

— Cum ar fi ideea americană de „Progres” rosti chinezul 
tăios. 

— Cine-a făcut vreo referire la aşa ceva? S-a uitat, asta-i 
o prostie depăşită - o altă gogoriţă născută din prostie, 
lăcomie şi îngâmfare. A, sigur, tuturor ne-a fost răpit 
trecutul. Bineînţeles că avem un sentiment groaznic, de 
goliciune şi de singurătate. Dar nu credeţi că omul şi-ar 
putea găsi un nou echilibru? Credeţi că nu suntem în stare 
să construim o nouă cultură cu propriile ei frumuseți, delicii 
şi vise, acum când am ieşit cu toţii din vechiul cocon? Şi 
mai credeţi că oamenii - cei puternici şi cu speranţe, din 
toate rasele, din întreaga lume - vor să meargă înapoi în 
trecut? Vă asigur că nu. Chiar faptul că aţi plănuit în secret 
dovedeşte că ştiaţi şi singuri acest lucru. Ce-a avut vechea 
lume de oferit la nouăzeci la sută din specia umană? Trudă, 
ignoranță, boală, război, opresiune, lipsuri, teamă - 
începând din leagăn şi terminând în mormânt. Dacă vă 
năşteaţi într-o ţară norocoasă, probabil că vă umpleaţi 
pântecul şi aveaţi câteva jucării strălucitoare, dar nu aveati 
nici o speranţă, nici o idee de viitor, nici o ţintă. Faptul că 
civilizațiile s-au prăbuşit una după alta în ruină 
demonstrează că n-am fost adaptaţi pentru ele; am fost 
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sălbatici prin natura noastră. Acum avem şansa de a cobori 
din caruselul acesta al istoriei şi să mergem altundeva - 
nimeni nu ştie încă, nimeni nu poate bănui măcar, dar ochii 
ni s-au deschis, şi voi voiaţi să ni-i închideţi din nou. 

Mandelbaum tăcu brusc, oftă şi se întoarse spre 
detectivi: 

— Luaţi-i, băieţi! 

Conspiratori urcară pe plută, îndemnați blând, nu era 
nevoie de duritate sau de răutate. Mandelbaum rămase pe 
insulă şi privi pluta înălțându-se uşor şi intrând în navă. 
Apoi se întoarse spre forma lungă de metal de pe pământ. 

— Ce faptă eroică! murmură el clătinând din cap. 
Inutilă, dar eroică. Sunt oameni valoroşi. Sper că nu va dura 
mult până să-i recuperăm. 

Corinth zâmbi strâmb. 

— Bineînţeles că numai noi avem dreptate, comentă el. 

Mandelbaum chicoti. 

— Scuze pentru predică, răspunse el. Nu m-am dezbărat 
încă de vechiul obicei orice ar trebui să aibă şi o concluzie 
morală. Asta e, specia umană va trebui să se dezveţe 
curând de asta. 

Fizicianul deveni serios. 

— Trebuie totuşi să existe o moralitate, remarcă el. 

— Bineînţeles. Aşa cum e neapărat să fii motivat pentru 
a face ceva. Cred, totuşi, că am depăşit codul acela 
mărginit şi trufaş care binecuvânta cruciadele, ardea 
ereticii pe rug. Şi azvârlea nemulţumiţii şi opozanţii în 
lagăre de concentrare. Onoarea de care avem nevoie 
trebuie să fie mai puţin publică şi mai mult personală. 

Apoi Mandelbaum căscă şi-şi întinse trupul vânos, până 
dădu impresia că o să-i plesnească oasele. 

— Am făcut o călătorie atât de lungă şi nici măcar n-am 
avut, la sfârşit, un duel ca lumea, comentă el. 

Pluta revenea. 

— Cred c-o să mă culc. Putem să evaluăm şi dimineaţă 
situaţia de aici. Mergi? 

— Încă nu, răspunse Corinth. Sunt prea obosit (Vreau să 
gândesc.) Mă duc pe plajă. 
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— Cum vrei. 

Mandelbaum zâmbi, cu o tandreţe ciudată. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Corinth se întoarse şi ieşi din luminiş. Helga păşea 
tăcută alături de el. 

leşiră din junglă şi rămaseră în picioare pe nisipul care 
lucea ca promoroaca sub razele lunii. Dincolo de stâncile 
submarine, valurile se rostogoleau şi se prăbuşeau, iar 
oceanul era agitat şi vârstat de licăriri reci şi fosforescente. 
Stelele mari străluceau în adâncimea enormă a nopţii care 
părea de cristal. Corinth simţi în obraz vântul dinspre mare, 
tâios şi sărat, umed de miile de mile de apă pe care le 
cutreierase. In spatele lui, jungla foşnea şi şoptea ca pentru 
sine, şi nisipul scârţâia abia perceptibil sub paşi. Îşi dădea 
seama de toate acestea cu o claritate nefirească, de parcă 
ar fi fost golit de tot ce reprezenta propria-i fiinţă, şi acum 
devenise un receptacol de imagini. 

O privi pe Helga, aflată alături de el, care-l ţinea de braţ. 
Liniile chipului ei se conturau precis în întunericul 
depărtării, şi părul despletit flutura uşor în vânt aproape alb 
în lumina ireală a razelor lunii. Umbrele li se contopiseră 
într-una, lungă şi albăstruie pe nisipul sclipitor. Aşa cum 
stătea lipită de el, îi putu simţi ritmul respirației. 

Nu simțeau nevoia să vorbească. Între ei se stabilise o 
comunicare dincolo de cuvinte. Împărţiseră prea multă 
trudă şi veghe, iar acum preferau să rămână un timp în 
tăcere. Marea le vorbea în ritmul uriaş al valurilor ce 
bubuiau surd în prăbuşirea lor de stânci şi susurau când îşi 
adunau din nou firicelele de apă. Vântul şuiera şi murmura 
sub cerul înalt. 

Gravitaţie (soare, luna, stele, teribila unitate care este 
spaţiul-timp). 

+ Forţa Coriolis (planeta rotindu-se, rotindu-se în 
drumul ei de-a lungul milelor şi anilor). 

+ Frecare fluidă (oceanele erodând, răsucindu-se, 
gemând în strâmtori, făcând spume şi lovindu-se de stânci 
cu zgomot tunător). 
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+ Diferenţa de temperatură (lumina solară ca o ploaie 
caldă, gheaţă şi întuneric, ceţuri, vânturi şi furtuni). 

+  Vulcanism (foc în adâncul pântecului planetei, 
alunecări de mase inimaginabile de rocă, fum şi lavă, 
înălţarea de noi munţi, cu zăpezi pe umeri). 

+ Reacţia chimică (soiul negru şi afânat, aerul uzat 
devenit din nou respirabil, roci roşii şi albastre şi ocru, 
viaţă, vise, moarte şi renaştere, şi toate speranţele 
strălucitoare). 

EGAL 

Această lume a noastră, priveşte-o, căci e foarte 
frumoasă. 


Cu toate acestea, bărbatul era ostenit şi deznădăjduit, şi 
după o vreme căută alinare, ca şi cum femeia i-ar fi 
aparţinut. 

— Lesne, spuse el, iar cuvântul şi inflexiunea vocii 
însemnau (A fost prea uşor, pentru noi şi pentru ele. 
Oamenii aceia aveau ceva sfânt în spiritul lor. Ar fi trebuit 
să se termine altcumva. Foc şi furie, mânie, distrugere şi 
mândria de neînfrânt a omului împotriva zeilor). 

— Nu, răspunse ea Aşa a fost mai bine - Tăcut, calm 
(Milă şi înţelegere. Nu mai suntem animale sălbatice, ca să 
rânjim la propria noastră soartă.). 

Da, acesta-i viitorul. Să uităm aceste glorii însângerate. 

— Dar cum va fi ziua noastră de mâine? întrebă el. (Ne 
împresoară ruinele unei lumi, privim un univers golit de 
înţeles şi va trebui să-l umplem singuri. Nimeni nu ne 
ajută). 

— Decât dacă există un destin, (Dumnezeu, soartă, 
curaj uman), spuse ea. 

— Poate că există, repetă el gânditor. Conştient sau nu, 
un univers întreg ne-a fost încredinţat. 

Ea încercă să fugă de recunoaştere, el înţelese că 
pentru a-i răspunde va trebui să găsească acel curaj de 
care avea acum nevoie. 

— Avem dreptul să făurim destinul? (Dacă devenim 
paznicii planetei, ne face asta mai buni decât Grünewald - 
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orbirea  cauzalităţii, cruzimea  nepăsătoare a sorții, 
frământarea şi erodarea din mintea lui nebună?). 

— Nu astfel vom intra în destinul nostru, îi vorbi el. Vom 
fi călăuze nevăzute, necunoscute, paznici ai libertăţii, nu 
tirani ai unei voințe arbitrare. Făurirea noii civilizaţii poate fi 
singura lucrare demnă de braţele noastre. 

O, destin măreț. De ce să mă apese tristeţea în această 
noapte? Şi totuşi am lacrimi îndărătul pleoapelor. 

Ea spuse ceea ce trebuia să fie rostit: 

— Sheila a fost externată acum câteva zile. P/lâng 
pentru tine, iubitul meu neştiutor. 

_ — Da, încuviinţă el. Am asistat: (Alerga precum o fetiţă. 
Işi ţinea braţele îndreptate spre soare şi râdea). 

— Ea a găsit răspunsul pe care-l căuta. Tu încă mai 
trebuie să cauţi. 

Mintea lui cerceta trecutul, aşa cum un câine îşi 
veghează osul. 

— Nu ştia că am urmărit-o. Era o dimineață rece şi 
luminoasă. O frunză galbenă de arțar plutea spre pământ, 
şi i s-a aninat în păr. li plăcea să poarte flori în păr, de 
dragul meu. A început deja să uite de mine. 

— Tu i-ai spus lui Kearnes s-o ajute să uite, spuse ea. 
Cel mai curajos lucru pe care l-ai făcut vreodată. Dar acum 
eşti îndeajuns de tare ca să fii bun cu tine însuţi? 

— Nu, răspunse el. Nu vreau să încetez de-a o mai iubi 
îmi pare rău, Helga. 

— Sheila va fi luată în grijă. Ea nu va şti, dar 
Observatorii îi vor călăuzi peregrinarea. Există o colonie 
promițătoare de imbecili... Supliciu... la nord de oraş. Am 
ajutat-o în ultima vreme, fără ca oamenii de acolo să-şi dea 
seama. Conducătorul coloniei este un bărbat de treabă, 
puternic şi bun la suflet. Sângele Sheilei va aduce o nouă 
tărie în specia lor. 

El nu-i răspunse. 

— Pete, îl provocă ea, acum trebuie să te ajuţi pe tine 
însuţi. 

— Nu. Dar şi tu te poţi schimba, Helga. Prin voinţă, te 
poţi desprinde de mine. 
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— Nu atunci când ai nevoie de mine, şi o ştii, şi totuşi te 
agăţi de un simbol mort, îi răspunse ea. Pete, acum tu eşti 
acela care se teme să înfrunte viaţa. 

Recăzură într-o lungă tăcere, doar marea şi vântul 
dădeau glas. Luna cobora spre linia orizontului, strălucirea 
ei le umplea ochii, şi bărbatul îşi întoarse faţa de la astrul 
nopţii, apoi se scutură ca de frig şi-şi îndreptă umerii. 

— Ajută-mă, spuse el şi-i luă mâinile. Singur nu voi 
putea. Ajută-mă, Helga. 

Cuvinte nu-s. Niciodată nu vor exista cuvinte pentru 
asta. 

Gândurile li se întâlniră, curgând într-o matcă şi căutând 
sprijin şi, într-un fel nemaicunoscut. Îşi uniră forţele într-o 
zbatere, se eliberără de ceea ce însemna trecutul. 

Să iubim, să respectăm şi să Împărtăşim totul până 
când moartea ne va despărți. 

Era o poveste veche, se gândi ea ascultând tunetul 
valurilor. Era cel mai vechi şi mai frumos basm de pe 
Pământ, aşa că trebuia spus într-o limbă antică. Mare şi 
stele - ba chiar şi lună plină. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


DIN NOU TOAMNA, şi iarna plutea în aer. Frunzele 
căzute zăceau în mici troiene sub copacii goi, şuierând şi 
sunând metalic la fiecare adiere a vântului. În pădure mai 
rămăseseră doar puţine pete de culoare, galben, auriu ori 
stacojiu, detaşându-se de cenuşiul adânc. 

Pe cer treceau stoluri mari de gâşte sălbatice, 
îndreptându-se către sud. Anul acesta cerul era mai plin de 
viaţă - mai puţini vânători, socoti Brock. Sunetul îndepărtat 
al chemărilor păsărilor pluti spre el, încărcat de singurătate 
şi dor de ducă. Cerul era albastru pal, soarele se înălța 
strălucitor şi fără  dogoare,  cernându-şi lumina 
scânteietoare pe pământul întins şi gol. Vântul se înteţi, 
mângâindu-i faţa şi făcând hainele să fluture pe el, copacii 
îşi mişcau crengile cu zgomot. 
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leşi încet din casa cea mare, culcând la pământ iarba 
aproape uscată sub paşi. Joe îl urmă tăcut. Din magazie se 
auzeau lovituri de ciocan într-o tablă de fier. Mehitabel şi 
Mac se apucaseră să construiască distilatorul do gaz din 
cărbune, le plăcea să muncească şi, pe de altă parte, 
rezervele de gazolină scăzuseră de tot. Câţiva dintre 
oamenii fermei plecaseră în oraş, alţii încă dormeau, 
toropiţi, după prânzul bogat de duminică. Brock era singur. 

Se gândi să se oprească şi să sporovăiască cu 
Mehitabel. Nu, o lase să-şi vadă netulburată de ceea ce 
începuse; capacitatea ei de a conversa era, oricum, redusă. 
Se hotărî să pornească într-o plimbare mai lungă prin 
pădure; se făcuse deja după-amiaza, şi ziua era prea 
frumoasă pentru a fi petrecută între patru pereţi. Ella Mae 
ieşi dintr-o casă şi, văzându-l, chicoti. 

— Bună, spuse ea. 

— A, bună, îi răspunse el. Ce faci? 

— Bine. Vrei să vii înăuntru? Nu mai e nimeni în casă 
acu. 

— Nu, mulţumesc. Eu... ştii, am de controlat un gard, se 
scuză el. 

— N-aş putea să merg şi eu? întrebă ea timid. 

— Mai bine nu. Porcii, ştii. S-ar putea să mai dea 
târcoale pe acolo. 

Ochii albaştri spălăciţi ai Ellei Mae se umplură de 
lacrimi. Îşi lăsă în jos capul diform. 

— Niciodată nu treci pe la mine, îl acuză ea. 

— O să trec dacă am timp, spuse el grăbit. Numai că 
acum sunt tare ocupat. Ştii cum e. 

Bătu în retragere şi-o porni iute din loc. 

Trebuie să-i găsesc un sot, gândi el. Trebuie să mai fie 
mulți ca ea care bat drumurile poate şi acum. N-o pot lăsa 
aşa. Să se țină scai de mine; e greu pentru amândoi. 

Zâmbi strâmb. Conducerea părea să însemne numai 
povară şi prea puţine recompense. Era comandant, 
organizator, executant, profesor, doctor, părinte care 
asculta răbdător confesiuni - iar acum şi peţitor! 

Se aplecă şi, cu palma grea şi aspră, îl mângâie pe Joe 
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pe cap. Câinele îi linse încheietura mâinii şi dădu 
recunoscător din coadă. Uneori, omul se plictisea îngrozitor. 
Nici măcar un prieten ca Joe nu putea umple acest gol în 
această zi cu vânt şi lumină tăioasă şi cu frunzele purtate 
de colo-colo, o zi de rămas bun, când tot pământul părea 
să-şi destrame sălaşul de vară, pregătindu-se să urmeze un 
drum încă necunoscut. Brock îşi simţea propria izolare ca 
pe-o durere lăuntrică. 

Gata, fără astfel de gânduri, se dojeni el. 

— Hai Joe, să facem o plimbare. 

Câinele se cabră, o ţinută impunătoare şi frumoasă, şi 
privi spre cer. Ochii lui Brock îi urmară pe-al câinelui. 
Fulgerul de metal era aşa de strălucitor, încât avu o 
senzaţie de durere în ochii orbiţi brusc. 

O navă aeriană - dar de-un fel pe care nu-l mai văzuse. 
Și aterizează! 

Rămase cu pumnii strânşi pe lângă corp, simțind cum 
vântul îngheţat îi şfichiui faţa şi auzind cum vuieşte în 
ramurile din spatele lui. Inima din piept părea absurd de 
mare. Tremura pe sub haina groasă, iar mâinile îi 
transpirară rece. 

Calm, îşi făcu el curaj. Calmează-te în regulă, deci e 
unul dintre Ei. N-o să te muşte. Deocamaată nimeni nu ne-a 
făcut vrem rău şi nici nu s-a amestecat în viata noastră. 

Nava ateriză încet, ca o frunză desprinsă, care planează 
spre pământ. Era un ovoid mic, cu o graţie ce părea vie 
datorită liniilor şi rotunjimilor dulci şi precise, şi Brock nu 
reuşi să vadă ce mijloc de propulsie folosea. Porni spre ea 
cu paşi rari şi rigizi. Revolverul care-i atârna la brâu şi 
forma o umflătură sub haină îl făcu să se simtă ridicol, ca şi 
cum ar fi fost surprins în pantaloni scurţi, jucându-se în 
nisip. 

Avu un brusc sentiment de amărăciune. Lasă-ji să ne 
vadă aşa cum suntem. Să fiu al naibii dacă o să mă 
linguşesc față de un turist oarecare ieşit la iarbă verde. 

Peretele lateral al aparatului pâlpâi şi, ca printr-un abur, 
apăru un bărbat. Prin abur! Prima reacţie a lui Brock se 
învecină cu dezamăgirea. Bărbatul arăta atât de obişnuit! 
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Era de înălţime potrivită, solid, dar cu unele rotunjimi, o 
faţă care nu şoca prin nimic, îmbrăcat într-un costum sport 
de duzină. Când Brock se apropie, bărbatul îi zâmbi. 

— Bună ziua. 

— Bună. 

Brock se opri, se mută de pe un picior pe celălalt şi 
rămase cu privirea în pământ. Joe simţi frământarea 
stăpânului şi se pregăti să mărâie. 

Necunoscutul întinse mâna. 

— Numele meu e Lewis, Nat Lewis din New York. Sper 
că ne vei ierta că te deranjăm. John Rossman m-a trimis. Ar 
fi vrut să vină chiar el, dar nu se simte bine. 

Brock îi strânse mâna, ceva mai liniştit auzind numele 
lui Rossman. Bătrânul fusese întotdeauna de treabă, şi 
tonul din vocea lui Lewis arăta că şi el îl respecta şi încerca 
să-i fie pe plac. Brock făcu un efort să-l privească pe om 
drept în ochi şi-şi spuse numele. 

— Da, te-am recunoscut după descrierea pe care mi-a 
făcut-o Rossman, spuse Lewis. Vrea să ştie cum vă 
descurcaţi aici. Nu te teme, nu-şi vrea proprietatea înapoi, 
e vorba doar de-o curiozitate amicală. Lucrez la el la institut 
şi, sincer să fiu, eram curios, aşa c-am venit eu în locul lui, 
ca să văd cum vă merge. 

Brock socoti că putea să aibă încredere în Lewis. Omul 
vorbea destul de greoi, trebuie că făcea un efort ca să 
revină la vechiul mod de vorbire, dar nu avea un aer de 
superioritate. 

— Din câte-am auzit, ai făcut o treabă minunată, spuse 
Lewis. 

— N-am ştiut că voi... adică, vreau să zic noi. 

Brock se opri, bâlbâindu-se. 

— Ba da, după ce ne-am rezolvat propriile noastre 
probleme, ne-am mai interesat şi de voi. Şi crede-mă, am 
avut multe de pus la punct. Şi mai avem, fiindcă veni 
vorba. Hei, vrei o ţigară de foi? 

— Hm. Da. 

Brock o acceptă, deşi nu fuma. Încă nu deprinsese 
obiceiul ăsta. Dar o putea da altcuiva. 
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— Mulţumesc. 

— Să ştii că-i tare, spuse Lewis şi zâmbi larg. Cel puţin 
aşa cred. 

Şi-o aprinse pe-a lui, folosind o brichetă ciudată care-şi 
păstra flacăra chiar şi pe vântul puternic. 

— Nu mă îndoiesc c-ai observat că oraşele din jur au 
fost evacuate, remarcă el după ce trase un fum şi-l savură. 

— Da, de-acum câteva luni, răspunse Brock. 

Apoi sfidător: 

— Noi am luat ce ne-a trebuit şi ce-am putut găsi de 
folos pe-acolo. 

— Foarte bine. Exact acesta a fost şi scopul, de fapt, vă 
puteţi muta în oricare dintre ele, dacă doriţi. Comisia care 
se ocupa de colonii s-a gândit că era cel mai bine să vă 
scutească de asemenea, aa... vecini dominatori. Oamenilor 
nu le-a păsat; la nivelul lor actual de dezvoltare, orice loc e 
bun pentru ei. 

Pe chipul lui Lewis trecu aripa tristeţii. 

— Asta-i o pierdere pentru noi: nevoia de a ne lega 
inima de un colţişor al pământului. 

Mărturisirea acestei slăbiciuni îl linişti pe Brock. Bănui 
că Lewis o făcuse în mod deliberat, dar oricum. 

— Şi cei care s-au rătăcit încoace şi ţi s-au alăturat au 
fost deseori îndrumați. Fără ca ei să-şi dea seama, continuă 
Lewis. Vor mai veni şi alţii, dacă vrei să-i primeşti. Eu cred 
că poţi să-i pui la treabă, iar ei ţi-ar fi recunoscători pentru 
că le oferi un acoperiş şi siguranţa zilei de mâine. 

— E frumos din partea voastră, spuse Brock rar. 

— A, nu-i mare lucru. Să nu-ți închipui că ai fost apărat 
de toate primejdiile sau că a făcut altcineva treaba în locul 
tău. Nu s-a întâmplat aşa ceva şi nici să nu te aştepţi în 
viitor. Noi doar, ei bine, ţi-am oferit din când în când nişte 
şanse. Tu ai hotărât dacă să te foloseşti de ele sau nu. 

— Inţeleg. 

— Mai mult de-atât nu te putem ajuta. Avem prea multe 
de făcut şi suntem prea puţini ca s-o scoatem la capăt. ŞI 
modurile noastre de viaţă sunt prea diferite Brock, neamul 
tău şi al meu au ajuns la o răscruce de drum. Dar cred că 
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putem să ne dăm mâna şi să ne luăm rămas bun. 

Erau cuvinte spuse cu căldură, şi Brock, simțind cum 
ceva se topeşte înlăuntrul lui, zâmbi. Nu se prea bucurase 
la gândul că va fi controlat şi dirijat de o specie nemiloasă 
de zei, şi nici nu dorea să-şi petreacă restul zilelor protejat 
din milă. Lewis nu se ferise să-i spună de-a dreptul că între 
ei există o diferenţă, dar nu o făcuse cu un aer trufaş; în 
vorbele lui nu simţise superioritate. 

În timp ce vorbeau, se plimbară pe terenurile fermei. 
Lewis auzi ciocăniturile viguroase din magazie şi se uită 
întrebător la Brock. 

— Am acolo, înăuntru, un cimpanzeu şi un idiot care fac 
un aparat de produs gaz din cărbuni pentru motoarele 
noastre, se simţi dator să explice Brock. Nu-l deranja să 
spună imbecil - nu mai era o insultă. Azi e ziua noastră 
liberă, dar ei au insistat să lucreze. 

— Câţi oameni ai aici cu totul? 

— Păi, zece bărbaţi şi şase femei, care au între 
cincisprezece şi... şaizeci, cred. Mintal vorbind, de la 
imbecili până la idioţi Apoi s-au mai născut câţiva copii. 
Bineînţeles e greu de precizat unde se termină omul şi 
unde începe animalul. Maimuţele sau Joe, câinele ăsta, sunt 
sigur mai inteligenţi şi mai folositori decât imbecilii. 

Joe dădu din coadă, părând încântat. 

— Eu îi tratez la fel pe toţi; fiecare face ce ştie mai bine 
şi ce poate, şi primeşte parte egală. 

— Deci tu comanzi? 

— Aşa cred. Întotdeauna vin la mine ca să ceară sfaturi. 
Nu sunt eu cel mai deştept dintre toţi, dar cei doi 
intelectuali ai noştri sunt, ca să zic aşa, ineficienţi. 

Lewis clătină din cap aprobator. 

— Deseori se întâmplă aşa. Inteligența în sine valorează 
mai puţin decât personalitatea, tăria de caracter sau decât 
simpla capacitate de a lua hotărâri şi a le respecta. 

Privi brusc spre însoţitorul lui, care era mai solid. 

— Eşti un lider înnăscut, ştii? 

— Zău? M-am descurcat greu, cum m-am priceput şi eu. 

— Păi, chicoti Lewis, aş zice că asta-i esenţa artei de a 
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conduce. 

Privi spre clădirile fermei şi spre orizontul larg. 

— Ai întemeiat o comunitate mică dar fericită, adăugă 
el. 

— Nu, răspunse Brock deschis. Nu e. 

Lewis îi aruncă o privire şi ridică din sprâncene, vrând 
parcă să spună ceva, dar se răzgândi. 

— Aici trăim prea aproape de realitate ca să ne 
permitem să fim trufaşi, afirmă Brock. S-ar putea ca şi asta 
să apară mai târziu, când ne vom adapta mai bine, dar 
acum trebuie să trudim din greu doar ca s-o ducem de pe-o 
zi pe alta. Trebuie să învăţăm să înţeleagem aspectele dure 
şi nemiloase ale vieţii... cum ar fi diformităţile de care 
suferă unii dintre noi sau necesitatea de a căsăpi 
sărmanele animale... 

Făcu o pauză, observă că ţinea pumnii încleştaţi şi 
încercă să ascundă acest lucru, zâmbind. 

— Eşti căsătorit? îl iscodi Lewis. lartă-mi obrăznicia. Dar 
te întreb cu un scop anume. 

— Nu. Şi n-am pe cine să iau dintre femeile de aici. N- 
are importanţă, am destule de făcut ca să mă mai preocupe 
şi gândul ăsta. 

— Inţeleg... 

Lewis rămase tăcut. Tot mergând, ajunseră lângă 
pătulul cu porumb, unde o scândură pusă pe două butoaie 
închipuia un adăpost ferit de vânt. Se aşezară fără să-şi 
vorbească, bucurându-se de frumuseţea zilei. Joe se tolăni 
la picioarele lor, urmărindu-i cu ochi vii şi atenţi. 

Pe neaşteptate, Lewis stinse ţigara de foi şi vorbi din 
nou. Rămase cu privirea pierdută în zare, fără să se uite la 
Brock, şi vocea îi suna visătoare, de parcă ar fi vorbit cu 
sine însuşi. 

— Tu şi animalele de aici v-aţi adaptat noii situaţii. Până 
acum, ea n-a fost chiar fericită. Ai vrea să revii la starea 
dinainte? 

— Nu, în nici un caz, răspunse Brock. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Tu accepţi realitatea aceasta 
aşa cum ţi se oferă ea, cu posibilităţi infinite, şi te adaptezi 
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Brock, asta încearcă să facă şi semenii mei. Dar s-ar putea 
ca voi să reuşiţi mai bine decât noi. Probabil că eu nici nu 
voi afla. N-o să mai apuc. Vreau totuşi să-ţi spun ceva. Am 
fost în spaţiu - între stele - şi de atunci au mai fost 
organizate şi alte expediţii. Am descoperit că există multe 
forme de viaţă în Galaxie, şi majoritatea seamănă cu cele 
care au trăit odinioară pe Pământ multe forme, multe 
civilizaţii, dar nicăieri n-am găsit o fiinţă asemenea omului. 
Probabil că IQ- ul mediu al întregului univers nu trece peste 
o sută. E prematur ca să avem certitudini, dar credem că 
nu ne înşelăm. Şi ce vom face noi, aşa-zisa umanitate 
normală, cu puterile noastre stranii? Unde putem găsi ceva 
care să reprezinte o încercare demnă de noi, ceva 
îndeajuns de măreț ca să ne umilească şi să ne ofere şansa 
de a redeveni mândri? Socot că stelele ne-ar putea da 
răspunsul. A, nu vreau să spun că avem intenţia de a 
întemeia un imperiu galactic. Cucerirea e un gând 
copilăresc pe care l-am alungat. Dar nici nu spun că vom 
deveni îngeri păzitori pentru toate aceste nenumărate lumi, 
ca să le îndrumăm şi păzim până când rasele lor vor ajunge 
nevolnice şi nu vor mai fi în stare să stea pe propriile lor 
picioare. Nu, nici vorbă de aşa ceva. Vom crea noua noastră 
civilizaţie, una care se va extinde spre stele şi-şi va avea 
propriile ei țeluri, creaţii, lupte, speranţe, pentru că mediul 
omului rămâne în esenţă uman. Dar cred că civilizaţia aşa 
va avea un scop. Pentru prima oară, omul va merge cu 
adevărat într-o direcţie şi mai cred că această nouă ţintă va 
cuprinde toată viaţa din universul cognoscibil, bineînţeles 
peste mii şi milioane de ani. Nu vom fi zei, nici măcar 
îndrumători. Unii dintre noi vom deveni deschizători de 
drumuri. Ne vom îngriji ca răul să nu prindă rădăcini 
viguroase şi ca speranţa şi şansele să apară atunci când 
sunt mai necesare pentru toate acele milioane de fiinţe 
înzestrate cu rațiune care trăiesc, luptă, râd, plâng şi mor, 
la fel ca omul altădată. Nu, nu ne vom întrupa în Soartă; 
dar probabil că ne-am putea numi Noroc sau poate chiar 
Dragoste. 

Apoi Lewis îşi dezveli dinţii într-un zâmbet de-a dreptul 
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omenesc, faţă de sine şi de propriile fantazări. 

— Nu mă lua în seamă. Vorbesc prea mult. Aerul 
toamnei te îmbată ca un vin bun, parcă aşa se spunea 
odată. 

Se întoarse către Brock: 

— Mai aproape de adevăr e însă că noi - adică semenii 
mei - nu vom rămâne pe Pământ. 

Brock îl aprobă în tăcere. Viziunea era prea măreaţă ca 
să-l mai surprindă. 

— Nimeni nu-i va tulbura pe semenii tăi, spuse Lewis. Şi 
apoi, peste câţiva ani, când totul va fi pregătit, noi vom 
dispărea în cer. Pământul va aparţine semenilor tăi şi 
animalelor. lar după aceea veţi fi absolut liberi. Totul va 
depinde de voi, ca şi de alte forme de viaţă, ca să vă făuriţi 
destinul. Şi dacă, din când în când, norocul va apărea în 
calea voastră... o să vă obişnuiţi, pentru că se-ntâmplă 
dintotdeauna. 

— Mulţumesc, spuse Brock într-o şoaptă guturală. 

— Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti mie sau altcuiva. Asta-i 
logica evenimentelor, care se rezolvă de la sine. Eu vă 
doresc tuturor numai bine. 

Lewis se ridică şi porni spre navă. 

— Trebuie să plec. 

După o pauză, continuă. 

— N-am fost cinstit cu tine la început. Nu curiozitatea lui 
Rossman m-a trimis; şi-o putea satisface interesându-se la 
comitetul coloniei sau chiar venind personal. Voiam să 
verific eu însumi... pentru că în curând vei avea un nou 
membru în comunitate. 

Brock îl privi întrebător, încă nelămurit. Lewis se opri 
lângă aparat. 

—E o bună prietenă. A trecut printr-o experienţă 
tragică, are să-ţi povestească singură când va avea tăria 
necesară. E o fată bună, şi cei care-o cunoaştem am dori să 
fie fericită. 

Metalul străluci în faţa lui Lewis. Acesta îi strânse mâna 
lui Brock. 

— Adio, spuse el simplu şi dispăru înăuntru. 
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O clipă mai târziu, nava era sus pe cer. 

Brock o urmări până dispăru. 

Când porni înapoi spre casă, soarele începuse să 
coboare spre asfinţit, şi răcoarea serii se făcuse deja 
simțită. În seara asta vor trebui să facă focul. Poate că 
trebuiau să deschidă şi un butoiaş de bere, dacă sosea noul 
recrut, şi Jimmy putea să cânte ceva la chitară, acompaniat 
de glasurile celorlalţi. Cântecele erau mai slobode, doar nu 
te puteai aştepta la altceva din partea unor oameni porniţi 
în pionierat, dar nu le lipsea căldura, tenacitatea şi 
sentimentul camaraderesc. 

Apoi o văzu pe ea, venind pe alee, şi inima începu să-i 
bată parcă altfel. Nu era înaltă, dar avea o siluetă plăcută, 
care părea destul de viguroasă în ciuda hainelor groase, iar 
părul de culoarea bronzului flutura urmărindu-i chipul 
tineresc, blând şi atrăgător. Ducea o boccea pe umăr, iar 
zilele lungi petrecute pe drumuri, în bătaia vântului şi 
soarelui, îi înăspriseră pomeţii şi-i pistruiaseră pielea în jurul 
ochilor mari. Rămase o clipă nemişcat, apoi porni în goană; 
dar când ajunse lângă ea şi se opri, nu reuşi să spună nici o 
vorbă. 

— Bună, îl salută, timid, noua venită. 

El dădu stângaci din cap, în semn de salut. Nici nu-i 
trecu prin minte că era un bărbat puternic, nu deosebit de 
atrăgător, dar cu o înfăţişare care inspiră încredere. 

— Am auzit spunându-se că ar fi un refugiu aici, spuse 
ea. 

— Da, răspunse el. Vii de departe? 

— Din New York City. 

Avu o uşoară tresărire când pomeni numele, iar el se 
întreba ce se întâmplase acolo. Ori era doar din cauza 
frigului. Vântul şuiera subţire acum. 

— Numele meu este Sheila, se prezenţă ea. 

— Archie. Archie Brock. 

Mâna ei se odihni fermă într-a lui. Nu se purta cu teamă, 
şi el îşi dădu seama că, deşi poate nu era la fel de 
inteligentă ca el, avea destulă minte şi voinţă pentru a 
înfrunta această planetă în prag de iarnă. 
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— Eşti binevenită aici. Venirea cuiva nou e întotdeauna 
o mare sărbătoare. Dar ţi se va părea ciudat, şi trebuie să 
trudim toţi. 

— Nu mă tem de nimic, răspunse ea. Nu cred că mă 
poate speria ceva vreodată. 

El îi luă bocceaua de pe umăr şi porniră pe alee. Cerul 
era tomnatec, roşiatic, auriu spre asfinţit, iar aerul 
prevestea un îngheţ timpuriu. 

— Mă bucur să te întâlnesc, domnişoară. Care spuneai 
că ţi-e celălalt nume? 

— Sheila, îi răspunse ea. Doar Sheila. 

Merseră unul lângă celălalt, urmaţi îndeaproape de 
câine şi de vânt, îndreptându-se spre casă. Acolo era 
adăpost. 
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